QUALCHE SANA RISATA

Giornata di scherzi, oggi. lo parto tra poco. Ci sono tra noi
dei tipi creduloni e qualche cervello balzano che ogni tanto,
per dimenticare quello che ¢'é intorno, si scatena.

Il vigile di collegamento al C.O.S. domani va via. E felice.
E seduto accanto al telefono. Qualcuno telefona; un fonogram-
ma: “"Aimini non parte piu il 28 bensi il 31."” Disperazione,
furia, recriminazione.

Il fonogramma fa il giro del campo, viene sottoposto al
comandante, che si stringe nelle spalle, & al corrente dello
scherzo; tutti noi siamo molto “compresi”. Quando Aimini
telefona alla mamma la ferale notizia, qualcuno si-commuove.
E uno scherzo!, & uno scherzo! Dalla disperazione alla felicita.
E un'altra persona che non si dimentichera.

Continuiamo a vivere e a celiare. Qualche altro ricordo
nostro? Idea ospedaliera: un po’ di diuretico nel caffé. Si, maa
chi? "Al comandante', tutti in coro, “E una persona di
spirito”. Ignaro, il tapino, sorseggia un abbondante caffe. “E
uno schifo” commenta. Conveniamo rurri, ha ragione. [o
saluto e parto. Quando torno tra due giorni mi informerd se
ha avuto effetcro. E infacti ha avuto il suo effetto, quello

previsto e desiderato da noi.
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Malgrado tutto ci manda 1 saluti e gli auguri; si é divertito
con noi, gli siamo simpatici, ha un po' di nostalgia. Ma per
fortuna ha capito che era tutto uno scherzo.

Brindiamo tutti insieme. Lo accompagnamo ridendo alla
porta; anche lw nde. Siamo di nuove amici. Un altro giorno
COMIncia.

Equipe medica
Ospedale dei Pellegrini



CERCA LA MORTE
ACCANTO ALLA PADRONCINA SEPOLTA

Tant1 sono gli episodi tragici che purtroppo si sono verifi-
catl nel giorni del terremoto, quando ancora incredulo ognuno
si aggirava tra macerie e macerie alla affannosa ricerca di
qualcosa che potesse ridare ancora il coraggio per riprendere la
vita.

D1 questi episodi spesso sono stati protagonisti dei cani,
animali che, ¢ retorico dirlo, si legano ai padroni in maniera
totale, al punto di lasciarsi morire, se ne vengono per qualsia-
sI MOCIVO privaci,




L'episodio di cui 1o, infermiere dell'Ospedale deir Pellegri-
ni, voglio parlare, ha per protagonista proprio un piccolo
bastardo. Mi trovave a Conza, dove dei vigili del Fuoco
stavano estraendo, dalle macerie di una casa, la salma di una
bambina di nome Malta e in quel momento arriva un cagnoli-
no di nome Nichi. Il padrone lo chiama, lui si ferma per un
attimo, si gira, guarda il padrone, quindi prosegue verso il
posto dove si trovava la casa completamente distrutta.

[ padrone lo chiama ancora, ma lui dopo un attimo di
indecisione continua a salire; quindi per la terza volra il
padrone lo chiama dicendogli piangendo: "Nichi, dove vai, a
morire sulla tomba di Malra? Malta & qui.” Il cane, senza
neppure voltarsi, se ne torna sulle macerie della casa, per
morire, come ho poi saputo, dove era morta la sua padroncina.

Di fronte a genitori, fratelli, parenti, disperati per la morte
dei suoi cari, questo episodio pud sembrare forse meno impor-
tante;, ma spesso sono proprio questi animali che con il loro
silenzioso soffrire ci fanno capire l'abisso del dolore ¢ della
disperazione.

Int. Costiero Carello -
Osp. Pellegrini - Napoli
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TEDESCHI A MATERDOMINI

Durante 1l soccorso alle zone terremotare, eravamo ospiti
del campo base lombardo, che con il nostro arrive diventod
lombardo-siculo.

Era un giorno di lavoro come tanti; a renderlo diverso é
stato l'arrivo nel nostro campo di un gruppo di ragazzi
tedeschi che si trovavano nel luogo antistante, per soccorso, i
quali chiedevano di piazzare una tenda officina per la ripara-
zione dei loro automezzi.




Quest: ragazzi non sapevano parlare |'italiano; cosi la mia
esperienza vissuta in Germania mi permise di dialogare con
loro e quindi cercare di capirne lo stato d'animo e cercare di
alurarli nelle loro necessita.

Piu rardi, insieme ai colleghi, si decise di invitare al pasto
serale e alla cerimonia religiosa officiata dal rettore del semi-
nario di Materdomini, questi ragazzi tedeschi, 1 quali accetta-
rono volentieri 'invito.

Giunta la sera, ¢i riunimmo tutti intorno al tavolo, dove si
mangiava e si beveva (unico diversivo per cercare di dimenti-
care tutto ¢io che ognuno di noi viveva durante la giornata) e
s1 cercava di parlare con questi ragazzi, 1 quali ci dissero che
erano venuti in Iralia in mille, pieni di volonta, coraggio e
spirito di sacrificio, fieri di poter portare il loro contributo al
fine di vedere un giorno, non lontano, le zone devaste dal
terribile sisma ritornate allo stesso stato in cui erano prima.

La notre di S. Silvestro si concluse con molta commozione
al bagliore e al tepore di un fuoco, nella speranza che lo stesso
servisse a bruciare il disastroso anno 1980.

VV.F. Catalano e Spezia
Aeroporto Birgi - Trapani
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GRAZIE, FRATELLO TEDESCO

Tra 1 primi soccorritori c'erano loro, un migliaio di soldarti
tedeschi, bene attrezzati di camion e ruspe, ma soprattutto
enormemente compenetrati della nostra sofferenza e della
nostra drammatica situazione,

Un contingente ha lavorato sino al 23 dicembre, il secondo
dal 27 dicembre alla fine di gennaio. Sono andati ovunque,
senza preclusioni, in aiuto di rutei.

“Quando c’era un lavoro pericoloso o duro” racconta Cetti-
na Casale, una giovane presente alla cerimonia di commiato,
“s1 ricorreva a loro che subito scattavano. S'era creato un
clima di amicizia’.

Pioggia e neve, vento o freddo, alle 7,30 erano sui loro
mezzl pesanti per raggiungere 1 luoghi siniscrati e bisognosi
di aiuto. “I racconti della guerra’ ci pregava di scrivere Maria
Pallante di Caposele, “ci avevano dato una cactiva immagine
dei tedeschi; il terremoto ci ha fatto conoscere, invece, quanto
¢ grande il loro cuore”. Ed ecco uno stralcio del discorso di
commiato del comandante del primo contingente tedesco in
Irpinia.

“Siamo venuti volentieri e come fosse una cosa ovvia,
obbedendo all'obbligo morale che colui che pud aiutare, ha
anche il dovere di farlo. Ci siamo resi conto di quanto erano
modeste le nostre possibilita di aiurare e ci chiediamo nell'ora
della partenza se abbiamo fatto il possibile. Nonostante la
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gioia del rientro nella nostra terra e nella nostra famiglia,
torniamo in Germania con un certo rimpianto. Abbiamo
vissuto il vostro bisogno, queste montagne meravigliose, la
grande tragedia che ha colpito il vostro paese, e abbiamo
conosciuto tanta gente cosi cordiale.

Abbiamo visto la vostra terra paralizzata da morte e distru-
zione e abbiamo potuto constatare con gioia il grande ritorno
alla vita. I nostri piu sentiti auguri vi accompagnino per il
futuro. Speriamo di partire come amici, noi che eravamo
venuti come straniert’’.

Luigi Zorza




UNA NUOVA EMOZIONE

Mancano poche ore alla partenza per Milano; ho trascorso
un lungo periodo nelle zone colpite dal dolore e dalla morte.
Non nascondo una certa tristezza all'idea di dover lasciare
questi luoghi che forse non dimenticherd mai piu.

Mi sento diverso, il lavoro che sono stato chiamato a
svolgere ha lasciato un segno incolmabile; ho visto mille
situazioni una diversa dall'alcra, da quella traumatica dei paesi
distrutei, al lieto evento di un battesimo di una bimba
chiamara Sonia dei lombardi, in onore del nostro campo
lombardo.

Nonostante tutto, perd, mi sento felice: & una felicita senza
fine perché anch'io, come altri, ho contribuito ad aiutare
gente che, dimenticata per un artimo da Dio, in un secondo
ha perso tutto quello che aveva.

E crudele, ingiusto, inspiegabile, ma é vero.

Voglia il Signore almeno risparmiare la fede; con questa
forse un giorno si potra ricostruire una nuova vita . . .

Chissa!

Alle ore 14 di oggi una nuova emozione, dopo quella
tristissima della scomparsa del nostro collega Luciano Pettich,
un vigile di Bergamo é venuto da me con del latre e alcuni
succhiotti ritirati ad Avellino in mattinata; servivano per una
povera bimba di campagna trovata denutrita e malara.
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Gli ho chiesto se aveva mangiato, ma mi ha risposto che
non ¢'era tempo, che doveva correre a Conza, perché qualcuno
lo stava aspettando e non poteva aspettare.

L'ho visto scappare insieme ad alcuni amici doctori dell’O-
speale dei Pellegrini, che, informati, hanno abbandonato il
loro posto per soccorrere una povera creatura sventurata. Mi ¢
venuto in mente il mio bambino e, commosso, ho pregato per
la sua guarigione. Fatti come questo ne succedono tutti |
giorni; viverlo significa soffrire.

Non riesco piu a scrivere, mi fermo.

Biagio De Toro
P. ind. dei VV.F. - Milano
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CAMPO BASE "SICILIA™

Erano le orto del 27-12-1980, prima giornata nel campo
base di Calabritto. L'ing. Barone & venuto fin li per portarci la
buona novella: bisogna spostare il campo a Materdomini,
presso il gia esistente campo lombardo.

Non si & fatto neppure in tempo a prendere visione della
realta del terremoto, che gia bisogna impegnarsi in gualcosa
di tutto diverso; ci si rende subito conto che per almeno tre
gilorni non ci potremo occupare, se non marginalmente, del
nostro compito fondamentale. Comunque si va, con I'ingegner
Barone, a visionare il campo Lombardo.

Ecco apparire un'accozzaglia di tende che lasciano ben pochi
spazi, costipati di automezzi; scendiamo dall’auto, arriva il
comandante del campo, l'ingegner Compagnini, dicono che &
siciliano. Con Barone si conoscono, facciamo cosi, facciamo
cosa; ci viene assegnato un piccolo spazio su terreno di diporto
ove dobbiamo piazzare i comteiners e tutci gli aleri mezzi che
abbiamo.




Finalmente, dopo due giorni, finisce il penoso lungo trasfe-
rimento, ma dipendiamo per 1 servizi e per la mensa dai
"Lombardi”. Sembrano molto cordiali, ma la realti non rarda
ad affiorare. In tutei 1 servizi comuni nascono differenze:
appena un nostro mezzo ¢ leggermente fuori posto, ecco uno
che strilla nel megafono di metterlo a posto e ¢i resta male se
poi scopre che & suo (spesso ¢ Zorza!). Chissa se nelle loro case
questi lombardi sono cosi precisi, meticolosi, quasi pedanti

Ma & chiaro che le incomprensioni nascono da posizioni
preconcette € che bisogna precisare alcuni concetti basilari.
L'occasione nasce quando in seguito ad alcuni gioiosi lanci di
mortaretti o petardi nella sala mensa, male accerti dalla
malinconia lombarda, il comandante del campo “Sicilia” viene
chiamato al campo “'Lombardia”

Chiariti alcuni concerti fondamentali circa i diritei di tutti
e le relative liberta, che non vale la pena di riportare,
finalmente, quasi di colpo, tutte le ombre spariscono e i
lombardi mostrano finalmente se stessi, il loro grande cuore, i
sentimenti che pure essi hanno, le passioni che pure essi
hanno. E nara, fra Sud e Nord, una grande insperata amicizia,
scambi di visite, di doni; ci si conosce, finalmente, gente cosi
diversa, ma cosi unita dalla passione pompieristica.

Questo bel periodo, oscurato purtroppo dal lutto per la
morte del vigile Pectich, si & arricchito di tante piccole
significative cerimonie che hanno contribuito a cementare il
gemellaggio lombardo-siciliano a tal punto che, malgrado la
stanchezza e il desiderio dei cari, quasi dispiace che sia
imminente il ritorno a casa.

Ing. Mario Scarani
Comandante VV. F. - Agrigento
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MATERDOMINI: CAPODANNO CON ZAMBERLETTI

Il Campo Lombardia si ¢ arricchito di altre nove unita
provenienti da Calabritto, sede della sezione operativa dei
vigili del Fuoco siciliani, che sono stati costretti a smontare il
loro campo base. Cosi adesso a Materdomini sono ben 254 i
pompieri attestati (140 delle varie citta della Lombardia e 114
siciliani). Quindi il campo ¢ divenuto siculo-lombardo.




C’# stato un po’ di trambusto nei giorni scorsi per l'unione
dei due gruppi (e all'arrivo della prima unita, quella di
Trapani, il comandante ing. Compagnini era visibilmente
commosso per il fatto di trovarsi di fronte a dei conterranei. .. ).

Ma poi tutto si & aggiustato. Anzi tutti insieme abbiamo
festeggiato la fine del 1980 e l'inizio del 1981 creando un
enorme fald all'inizio del campo base e sparando (i siciliani)
numerosi mortarecti. Il capo reparto Bertoglio si & . . . lancia-
to nel . .. lancio di dodici bengala.

Allo scoccare della mezzanotte, poi, per ben 30 second:
hanno suonato a distesa le sirene di tutri gli automezzi in
dotazione. Alla festa dei vigili si & unita la popolazione di
Caposele, oltre a quella di Materdomini. In precedenza, alle
22.30, padre Carmine Coppola, rettore del santuario di Ma-
terdomini, un padre redentorista, aveva celebraro la messa al
campao,

Per Capodanno si & ripreso a lavorare come di consueto e la
festivita & stata rallegrata da un reciproco scambio di doni tra
lombardi e siciliani; i pompieri cremonesi hanno offerto del
rorrone delle nostre ditte e hanno ricevuto un vino siculo
tipico, il Chiarli.

Mella mattinata di ieri, alle 11.30, & arrivaro al campo 1l
commissario straordinario del Governo, onorevole Zamberlet-
ti, in visita ufficiale. Il cremonese capo reparto Bertoglio gli
ha stretto la mano e il vice capo reparto Zorza lo ha accompa-
gnato nel corso della sua visita. Gli ho offerto un caffe fatto da
noi e per ben tre volte I'ho wvisto con occhi lucidi di lacrime. 1l
commissario Zamberletti, gia noto al nostri pompieri per le
precedenti vicende del Friuli, ha elogiato l'opera, definita
“una fraterna gara di soccorso” dei vigili del fuoco, aggiun-
gendo che I'lTtalia “ha nei Vigili del Fuoco il miglior corpo di
difesa civile del mondo™,

Zamberletti ha poi riferito un'espressione detrragli del can-
celliere tedesco Schmidt, in risposta al ringraziamento per
I'aiuto dei tedeschi alle popolazioni rerremotare: “Moi tede-
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schi siamo organizzati e pronti in tutti i campi. Non abbiamo
come voi, 1n Italia, il Corpo dei Vigili del Fuoco”. Al che un
vigile, con 1l megafono, ha commentato: “E neppure uno
Zamberletti!".

Un applauso spontaneo di tutei 1 presenti ha commosso il
“proconsole”.

Luigi Zorza
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A LUCIANO

C'é sempre un giorno diverso dagli altri, per noi al campo;
gli avvenimenti e i fatti si succedono e gli imprevisti movi-
mentano la nostra vita. Non credevamo che sarebbe stara cosi!
Questa volra & 'evenro doloroso della morte di Luciano. La
notizia & giunta improvvisa ieri sera da Varese. Poi la confer-
ma si & avuea dalla televisione.

A Luino, in un incendio, ¢ morto il capo squadra Luciano
Pattich, di Milano, uscito di rinforzo per le squadre ormai
impegnate da tante ore sui costoni rocciosi devastati dalle
fiamme! Dicono che sia scomparso nelle fiamme.

Per il comandante viene il compito tristissimo di avvertire |
parenti; al campo c'& il nipote, vigile anche lui. E un ragazzo
dal viso dolce, con i capelli lunghi e lisci. Piange in silenzio.
Domani andra a Milano in aereo. Turti si danno da fare come
possono perché sia presente in tempo per i funerali.

Poi avvertono il figlio adottivo (Luciano era tanto generoso
in servizio quanto nella sua vita privata). E militare ad
Avellino; due vigili lo accompagneranno a casa in aereo. Al
campo tutti sono triscti, non si ha la voglia di ridere o di fare i
soliti scherzi. Oggi hanno detto che Luciano & morto carbo-
nizzato.

I1 campo “Sicilia” raccoglie 1 fondi per una piccola sotto-
scrizione, trecentosessantamila lire, & quel poco che 1 vigili
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siciliani avevano in tasca. Poi, come d’incanto, nasce l'orga-
nizzazione di una messa al campo; & spontaneo, verra forse
anche Zamberletti.

Alle 17 giunge un ispettore generale della Campania con
altri ufficiali; nella baracca della mensa si prepara un altare.
Nessuno € obbligato a partecipare ma ci sono rtutei 1 vigili.
Don Coppola dice che I'ltalia che vale & quella di Luciano, e
anche I'ltalia che muore, ma deve risorgere!

Tutti hanno gli occhi rossi. Poi, prima della preghiera del
Vigile, il comandante del campo dice due parole in fretta.
Berroglio da l'attenti, i ragazzi si irrigidiscono, Zorza ha gh
occhi pieni di lascrime ... “Iddio, che illumini i cieli e colmi
gli abissi, ardi nei nostri petti, perpetua la fiamma del
sacrificio ..."" La voce ha una venatura di commozione.

Il prete benedice tutti, benedice soprattutto “te, Luciano, i
tuoi figli, Ia tua casa, la rua sposa, il tuo corpo bruciato.”

Addio, Luciano; addio, caro compagno di tante imprese, di
tante corse con l'ansia dell'imprevisto accompagnara dalla
sirend.

Addio, Luciano; so che non ti troveremo mai piu, so che
non tornerai piu da quel malederto incendio, ma per noi il tuo
posto lo occuperai sempre con il tuo fare silenzioso, con la tua
bonta e il tuo timido sorriso.

Ing. Nicola Colangelo -
Comandante VV.F. - Mantova
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LA SERA DELL'ADDIO

E buio, sul campo; lontano, nelle vallate sconvolte, s1 sono
accese poche piccole luci che indicano quelli che alcuni giorni
prima erano statl paesi. Questa sera & sereno, ma ¢ € sempre il
vento gelato che ha portato nubi, pioggia e, alla fine, una
strana nevicata, sotto il cielo scellato. Era neve venuta da
lontano, giunta ateraverso le gole e i pendii.

Le donne chiamano 1 bambini perché stiano al caldo nelle
baracche, nelle roulottes. Hanno i capelli scompigliati dal
vento, mentre si stringono negli scialli umili. Domani arrive-
ra il cambio; c’¢ aria di partenza. Sotto le tende si preparano
gli zaini gia stracolmi di tutto. C'¢ 'adunara nel baraccone
della mensa per un saluto generale; sui tavoli, bene allineari,
sono stati disposti dolci e boteiglie per un brindisi.

Entriamo. Ci siamo tutti, lombardi e siciliani. In fondo é
un momento un po atceso dai pia perché sioritorna a casa,
dove ci aspettano per ascoltare i nostri racconti, dove c'¢
ancora l'atmosfera delle feste del Natale trascorso da poco. E il
momento dei discorsi dei comandanti. Li ascoltiamo con la
mente rivolta alcrove; eppure, ci accorgiamo che anche nelle
loro parole c’# una indefinibile, profonda malinconia; sara
forse perché tanti uwomini, divenuti amici sopra ogni cosa,
stanno per lasciarsi? Pensiamo di si. Ci guardiamo negli
occhi, vediamo le barbe lunghe, 1 passamontagna, le divise
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disordinate e con qualche strappo. Pensiamo tucti alle stesse
cose: a quello che avremmo voluto fare e che non si & potuto,
ai morti che sono ancora sotto le macerie di Calabriteo, di
Caposele, di Laviano.

Ora, fra quelle ex strade ormai inesistenti, fra le macerie,
c'é solo il vento lugubre di un’altra notte sui paesi scomparsi.
Se avessimo potuto, avremmo salvato tutti, noi vigili del
Fuoco della Lombardia e della Sicilia, che c¢i accorgiamo di
essere insieme da sempre, che ora ci salutiamo sapendo di aver
vissuto uno dei periodi pil importanti e intensi.

Abbiamo questa sera la conferma che le nostre decisioni per
la vita sono state quelle giuste. Avevamo dimenticato, nella
ripetitiva esistenza del tran tran quotidiano, che per esistere
con la E maiuscola bisogna credere, e finalmente abbiamo la
conferma che la scelta é srata giusra. Fino a pochi giorni fa ci
sentivamo spiazzati, temevano di scoppiare per cose a cul si
attribuiva un'importanza shagliata. Questa sera non vogliamo
pit parcire, non vogliamo pid tornare alla vita arida, piarta,
di un tempo perduto. Ci sembrano visibili 1 turni di attesa
degli interventi e temiamo 1l ritorno all'esistenza di sempre.

Dentro di noi, specie nei piu anziani, & entrato il respiro di
un altro tempo, quello delle Capannelle, dei salti nel telo,
quello del professor Massocco. Noi lombardi e siciliani, in
questa serata, abbiamo tutti venti anni e siamo sicuri di non
poter morire piu. La vita la possediamo intera nelle nostre
mani fortissime e ruvide di vigili.

Scopriamo di essere gli stessi lombardi e siciliani dell’allu-
vione del Polesine, di trent’anni fa; quelli degli anfibi persi
nella nebbia ma scracolmi di gente salvara nei paesi sommers:.

I comandanti si salutano, si abbracciano; lo facciamo anche
noi che siamo certi di non poter morire pii, cosi come nessun
vigile del Fuoco muore, nemmeno il vigile del Comando di
Napoli, quello sparito nelle fiamme del Monte di Pieta,
quello della poesia che qualcuno stasera ha ricordato:
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“Chist’elmo rorto e chesta lancia storta

ricordano a sti fiori e’ggioventu

o monte d'a Pieta, na scala porta

€ nu cumpagno ca nun torna cchiu”.

Ora tutti escono dalla grande baracca della mensa; ora tutti
sono stati premiati; sui tavoli, bene allineati, sono rimasti i
dolci e molte bottiglie intatte.

Alcuni mesi dopo, in una cerimonia a Milano, un generale
molto importante nel suo discorso indimenticabile ci elogera
chiamandoci ““I meravigliosi Vigili del Fuoco’’; forse i generali
sanno anche leggere nelle coscienze degli uomini ¢ lui deve
aver letto nelle nostre.

Nicola Colangelo

94



NUOVE RIFLESSIONI

E doloroso e triste veder partire alcuni giovani, che emigra-
no all’estero, in cerca di un po’ di pane per sé e per la famiglia
appena costruita, perche il terremoto ha tolto loro tutto.

51 erano sposati da poco e il loro matrimonio, semplice e
sereno, era pieno di speranze. Invece Lorenzo Russomanno e
Annunziara Merola, Gelsomino Sista ¢ Angelina Amendola,
Gerardo di Vincenzo e Antonietta Malanga, Aniello Montuori
e Rosetra del Quercio si sono visti crollare rutto addosso come
in un brutto sogno che ha infranto per sempre le loro speran-
ze, costringendoli ad allontanarsi da quella terra tremante e
insicura, che li aveva visti nascere e che tanto amavano.

Il loro dolore, perd, & una tescimonianza d’amore, perche il
terremoto che li aveva privati di tutto non € riuscito a
spegnere 1 loro affetti pia sacri, ma li ha rafforzati, insegnan-
do loro che ['uomo € ricco per la sua fede e per la sua capaciti
di amare anche nella sventura, riscoprendo cosi i grandi valori
della famiglia unita e fedele. I terremotati, cosi, come li
abbiamo visti noi, pensano innanzitutto a questo, € la loro
tragedia diviene messaggio per tutti e appello all’amore e alla
solidariera.

I vigili del Fuoco I'hanno raccolto e vissuto questo grido di
soccorso ¢ di solidarieta umana, trasmettendolo ogni sera,
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dopo una giornata trascorsa tra le macerie sempre alla ricerca
di una vita da salvare, anche alle loro famiglie lonrane,
facendo coda davanti all'apparecchio telefonico, affinché i loro
cari fossero partecipi della loro fatica e della loro gioia di
donare.

Ricordo, tra gli aleri, il sessantenne colonnello Crocitti di
Messina, instancabile e meraviglioso per il suo spirito di
sacrificio e di abnegazione, testimonianza per i giovani di una
dedizione mirabile a chi soffre e si trova nel pericolo.

Non potrd mai dimenticare la storia patetica di un vecchio
di 80 anni. Anche lui ha resistito a lungo grazie a una fibra di
acciato. Mentre scavavamo si lamentava: “Tiratemi fuori che
voglio riabbracciare mia moglie. Vpglio vivere solo per lei”. E
fino all'ultimo ha continuato a chiedere notizie della consorte:
“Ditemi, € ancora viva? Se & morta, lasciatemi qua sotto”,

Lo hanno rassicurato, poi & stata fatta venire la donna. I due
s1 sono parlati: lui dal fondo dell'inferno, lei piegata dall’an-
goscia sulle macerie. Quando il vecchio & stato portato final-
mente all’aria libera, ¢ accaduto cio che nessuno avrebbe
potuto prevedere. Un ultimo sguardo carico di amore alla
moglie che si avvicinava per abbracciarlo, uno spasmo e gli
occhi chiudersi per sempre. E morto contento nell'immane
tragedia di un paese che ha esalato 'ultimo respiro.

Luigi Zorza
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Duomo di Avellino
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LETTERA A UN AMICO

Caro Lu}g\x ™~ oo R e <

a Torella\dcx\l.omba:dx ho “visto-cambiare l'atteggiamento
delle persone nex\qostn confronti: da fortemente critico appe-
na arrivati, a nconoscente SlIb!tO dOpo che ci hanno visto al
lavoro. In effetei ti” d:ré che “io_stesso ‘sona_rimasto ben
1mpressmnato dal modo™ “di lavorare. del ‘nostro personale e
dall’entusiasmo che rhetteva nell opera di SOCCOrsO ‘e d1 recupe-
ro. ~ N\

Sai, quando per mesi, in caserma, nella normale routm\e
delle polemxche ti fai I'tdea che ci possa essere anche qualche
“schiena diritta” e poi vedi quello che ho visto, fa veramente
piacere di appartenere ad un Corpo che, nonostante tutto,
riesce a dare 1l meglio di se stesso nel momento del bisogno.
Ho anche imparato tanto sulla popolazione locale. Noi del
centro-nord, abbiamo spesso la presunzione di etichetrare i
meridionali in un certo “'senso’”. Ti dird che ho avuto degli
esempi di rettitudine morale ¢ di calore umano che ci hanno
COMMOSSO.

Come vedi, Luigi, in un disastro di quelte proporzioni,
oltre a fare esperienze puramente professionali, si impara a
conoscere meglio se stessi e gli aleri, le persone piu vicine e
quelle meno vicine, e si ritrova piu facilmente quello spirito
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di fratellanza, troppo spesso dimenticato nella vita di tueei i
giorni,
Ciao, saluti alla rua tamiglia.

Ennio Terenzi




IL SANTUARIO 5. GERARDO MAIELLA

Sono padre Coppola, rettore del Santuario di Materdomini,
che custodisce la tomba di S. Gerardo Maiella, e delle opere
annesse. Presso il Santuario, nel grande piazzale dei Pellegri-
ni, dove sostano da Pasqua a novembre migliaia di pullman e
decine di migliaia di macchine private di ogni regione d'Ita-
lia, si sono attendari il 25 novembre 1980 i vigili del Fuoco
della Lombardia.

Hanno posto qui il campo base per operare anche nei paesi
terremotati limitrofi, Teora, Capo Sele, Conza della Campania
e S. Andrea di Conza. E stato un dono della Provvidenza la
loro venuta.

Col loro aiuto, la loro disponibilita ¢ la loro carita, si sta
vincendo il terremoto. Sulle rovine del sisma che ha annienta-
to interi paesi, distrutto la meravigliosa basilica della Mater-
domini, lo storico collegio abitazione dei padri, costruito da
5. Alfonso, la tipografia, la Casa del Pellegrino, |'orfanotro-
fio, questi bravi meravigliosi fratelli vigili hanno fatto rifiori-
re la speranza. La loro disponibilita, il loro sacrificio, la loro
gioia e la loro fede i hanno commossi. Sono stati per noi un
richiamo a fare una verifica su certe nostre forme di apostola-
to. Quest’lralia cosi, che sa soffrire ancora per i fratelli! E
quella vera, autentica, su cui si dovra contare per la rinascita.

Padre Carmine Coppola -
Materdomini (AV)
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RICOSTRUIRE A MISURA D'UOMO

Occorre rimboccarsi le maniche e darsi da fare. La fretta e
l'emergenza non cancellino alcunt punti fondamentali che
salvaguardino la dignita dell’'uomo.

Di emergenza si pud anche morire. La vastita delle zone
colpite dal terremoto, la sorpresa e la violenza del sisma, e
quindi la impreparazione a fronteggiarlo, potrebbero affievoli-
re nel terremotati la speranza di una ripresa sollecira. Ma la
politica della rinascita ora non pud accampare attenuanti o
ritardi, perche il terremoto & servito a evidenziare enormi
disuguaglianze sociali che esistono da sempre tra gli iraliani,
che pure vantano i medesimi diricci perché cittadini della
medesima patria.

Bisogna ricostruire, bisogna rinascere, bisogna far presto e
bene. Ora il Sud inveca con la voce del terremoto, terrificante
e apocalittica, quella giustizia che non ha ancora potuto avere
dall'unita d’Tralia. Se i responsabili dovessero temporeggiare
in tavole rotonde “'sui massimi sistemi’ € non sentire 1'urgen-
za di rendere veramente giustizia alla nostra gente, sarebbe
un’'omissione imperdonabile e criminale, Il rerremoto geologi-
co denunzia, ora pit di sempre, un magma psicologico incan-
descente che potrebbe esplodere e fare esplodere anche la
societa civile e politica.
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Di emergenza si pud morire. Ci sono pericoli per tureti, se la
burocrazia dovesse inghiottire o mortificare i tempi e la bonta
della rinascita. Bisogna finalmente avere il coraggio di agire,
agire presto, ¢ avere idee chiare e progettazioni concrete,
anche se con ampie prospettive di sviluppo.

Punti fermi per una rinascita:

1) La ripresa edilizia sia finalizzata dalla ripresa sociale e
umana. Percid ogni ipotesi di rinascita o di promozione
umana deve partire dai presupposti della famiglia. La famiglia
¢ la base primordiale e insostituibile della civilta e del vero
progresso. La casa senza la famiglia é una tomba. Il paese
ricostruito, senza 1 nuclei familiari, forze portanti d'amore,
sarebbe il vestito di un pezzente. L'uomo & essenzialmente
sociale. Se gli rogliete la facilita e la gioia di formarsi una
famiglia lo mortificate. Se gli togliete la possibilitd e la gioia
di vivere insieme, uccidete “la civilta dell’amore”.

Nelle zone devastate dal sisma bisogna salvare prima di
tutto “‘l'uomo”. Sui criteri tecnici e marteriali prevalga la
mentalitd umana € cristiana, a largo respiro.

Se gid potessimo fare una ipotesi di controllo dall'alco degli
anni 2000, come vorremmo aver operato dopo questo terremo-
to? ... come vorremmo avere pensato a realizzare la rinascira?

la preveggenza ci incterpelli a provvedere.
.'5_’] Smnﬂ ricostruiti 1 cenctri comunitari. Certo 1l Comune,
come centro amministrativo di servizio, va privilegiato; i
servizl sociali sono pretesi dai cittadini; le scuole, 'assistenza
medica, l'igiene, le poste, 1t trasporti, 1 negozi, i locali
pubblici, ecc. vanno proposti.

Ma nei nostri paest il Cenrro Comunitario pia valido e
importante, dopo la famiglia centro primordiale, erano le
chiese, le parrocchie. Le Chiese sono state i veri centri
comunitari. La cittadinanza nasceva e cresceva unificata dalla
chiesa. Le chiese erano segno e impulso di vita comunitaria.
MNelle chiese per le celebrazioni licurgiche e sui sagrati, si
trova la cittadinanza nelle manifestazioni paesane. Erano
espressione genuina delle tradizioni e della cultura dei nostrl
paesi.
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Bisogna ricreafre questi Centri Ccomunitari per Camminare

sicuri su una via di ripresa che salva 'uvomo. Anche per questo
“non possiamo non dirci cristiani’’. Dimenticare questo po-
trebbe essere una rinascita fallita.
3) Si rispetti prima di tutto la dignita dell’'uomo. I colpiti dal
terremoto, forse bisognosi di tutto perché hanno tutro perdu-
to, non hanno perduro la loro dignita spirituale. Non vengano
assolutamente soccorsi come le bestie delle campagne. Non
sono animali da foraggiare.

Ogni terremotato ¢ un uvomo, & un figlio di Dio, ¢ mio

fratello. Ha 1l diritto ad essere aiutato. L'elemosina offende.
L'aiuto fraterno lo commuove e lo sprona ad agire. Non lo
dimentichi nessuno, “non di solo pane vive l'vomo’. Dimen-
ticarlo & un delitto. Equivarrebbe a costruire sulla sabbia, E
sulla sabbia anche i castelli vengono meno. Ricostruire il
paese dell'uvomo dimenticando la sua dignita, sarebbe una
provocazione.
4) Si dia precedenza ai centri vitali, peculiari delle zone del
sisma. Sono, queste, zone montane € marine, ricche di parti-
colari bellezze naturali. La certezza del domani per questa
gente non € solo la casa ricostruita ma un posto di lavoro
sicuro e redditizio.

Nella verde Irpinia, polmone della Campania, la precedenza
va data alle aziende artigianali e a quelle agricole,

Queste le direttrici portanti che dovrebbero immediatamen-
te avviare una ripresa economico-sociale e dare la tranquillica
a chi vuole conservare cultura e storia locali, totalmente
connesse con la realtd geografica che va valorizzata bene in
queste dimensioni. Questo non esclude la progetrazione di
industrie e |'ampliamento delle poche esistenti per elevare il
livello occupazionale.

Padre Carmine Coppola
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DA AVELLINO

Grazie, Grazie, vigili della Lombardia e di Sicilia per
quanto avete fatto! Vi ringrazia il vostro ispettore, ma soprat-
tutto vi ringrazia un figlio di questa tormentata terra, sicuro
interprete det sentimenti delle popolazioni tutte, alle quali
siete accorsi a dare il vostro aiuto con un coraggio, una
perizia, uno spirito di abnegazione degni delle migliori tradi-
zioni dei Vigili del Fuoco d'Italia.

Nel momento in cui vi accingete a rientrare nelle vostre
sedi, nell'inviare a tucei il mio grato ed affettuoso saluro, il
mio pensiero si rivolge riverente e commosso al valoroso
collega Petich. La sua memoria sia sempre viva in noi,
esempio e sprone a operare in unita d'intenti affinche il nostro
popolo possa sempre contare sull’'opera nostra, che tutti vo-
gliamo sia sempre piu valida,

Vi abbraccio tutti

Comandante .Pasquale Pierro
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DA MATERDOMINI

Cari ragazzi della Lombardia,

sono stato fra voi tante altre volte e sempre con la gioia del
vecchio “pompiere”, in mezzo ai suoi fratelli impegnati a
portare soccorso alle popolazioni sofferenti.

Oggi, invece, la moctivazione della visita & ben altra cosa: &
'omaggio di chi crede nell’eroismo, al sacrificio disinteressato
di uno di noi per la salvezza alerui.

Quindi sono qui! Perche voglio dire a Luciano che quale
perenne fiamma d'amore rimarrd per sempre nei nostri cuori,
cosi come per sempre a noi vicini resteranno la sua vedowva
inconsolabile e 1 figli carissimi,

Lassu, nel cielo di Varese, insieme al bagliore delle fiamme,
abbiamo visto spuntare una nuova stella dal sacrificio di un
vigile del Fuoco: il tuo, Luciano.

E cosi ¢ nato un nuovo faro per il nostro cammino che non
pud mai arrestarsi.

Comandante Antonio Barone
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