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EDITORIALE

La storia raccontata in queste pagine, curata da
Barbara Ancillotti con una interessante e avvin-
cente vena narrativa, intreccia le vicende di tre
emblematici personaggi, che molto hanno dato
al Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco e al Co-
mando di Torino.

Sono tre figure le cui vicende personali e profes-
sionali si intrecciano e si avviluppano tra loro, sin
quasi a diventare un’unica storia: la storia degli
Ancillotti e di Moscato. Guido Ancillotti, Guido
Moscato e Paolo Ancillotti.

Personalmente non ho conosciuto i primi due per
evidenti differenze anagrafiche e per gli anni pro-
fessionali che ci dividono.

Mentre ebbi I'onore di conoscere Paolo Ancillotti
nel 1991. Fresco di nomina a Ispettore Generale
Capo del Corpo Nazionale, venne a Torino per
I'inaugurazione di una grande e importante mo-
stra storica, della quale fui il curatore, organizzata
dal Comando di Torino per le celebrazioni del 50°
anniversario del Corpo Nazionale dei Vigili del
Fuoco. Ricordo il suo aggirarsi incuriosito sotto
gli austeri portici del Cortile d'Onore del Palazzo
Reale, alla visita delle teche che contenevano la
memoria dei pompieri torinesi, forse alla ricerca
tra le antiche pagine esposte di qualche traccia
delle sue origini piemontesi.

Non conoscevo la sua storia; vagamente sapevo
dei suoi rapporti con Torino e nemmeno sapevo
che Guido, suo padre, era stato un vigile del fuo-
co. Di lui ne avrei ritrovato anni dopo un‘immagi-
ne, peraltro molto bella scattata dal grande fo-
tografo-pompiere Domenico Scrigna nei giorni
della Liberazione, che viene riportata a pag. 9.
Venni a conoscere di Guido le sue capacita pom-
pieristiche e il suo impegno nella Liberazione del-
la citta. Orfano di padre in gioventul, ebbe un se-
condo e amato papa; Guido Moscato, figura mol-
to amata e stimata dai vigili torinesi. Comandante
nel periodo pil buio e tragico della storia della
citta, ovvero gli anni della guerra piu violenta e
distruttiva: dal 1943 al 1945 e sino al 1948, I'anno
in cui ando a Roma per assumere e svolgere altri
importanti ruoli nel Corpo.

Con grande piacere pubblichiamo il bel ricordo di
Barbara, figlia di Paolo, che con molta naturalezza
apre la “scatola dei ricordi” di famiglia, per svelar-
ci una storia niente affatto scontata. Quella di tre
uomini e delle loro compagne di vita attraverso
un arco temporale di quasi 100 anni.
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Ancillotti e Moscato. La mia famiglia.

Cento anni nei Vigili del Fuoco

di Barbara Ancillott;

a mia bisnonna Agnese era una bel-
la ragazza nata nel 1890 a Torino
a una famiglia di origini toscane,

gli Ancillotti, venuti al nord dalla
zona di Arezzo: il capostipite era attaché di
Casa Savoia.
Agnese conobbe il suo primo sfortunatis-
simo ed indimenticabile amore facendo la
“picinina”, cosi chiamavano le ragazzine che
per le modiste consegnavano cappelli e ac-
cessori alle signore del bel mondo nella do-
rata bell'Epoque. Era un ragazzo poco pill
grande di lei che vedendola fare le consegne
se ne innamoro e a soli 18 anni le1 e 20 lui,
erano gia sposati e in attesa di un bimbo.
Quando Guido nacque, il 5 marzo del 1909,
suo padre era gia in Libia, o meglio in Tripo-
litania, come si diceva allora, e da li in se-
guito alla guerra italo-turca scoppiata due
anni dopo, non sarebbe pil tornato, se non
per un breve congedo, morendo neppure
23enne.
La mia bisnonna rimasta a casa col suol
genitori giorno dopo giorno gli aveva scritto
di quel pancione che cresceva e lui era anche
tornato per qualche tempo nel 1909 a cono-
scere 1l piccolo Guido, per poi riandarsene al
suo servizio in Libia e non tornare piu.
E cosia 2] anni Agnese rimase col suo bimbo
di due anni che crebbe con tutto I'amore che
un genitore rimasto solo pud dare, lavorando
duramente per mantenerlo e dicendo addio a
tutta la sua glovinezza.
Guido era un bambino molto vivace, assolu-
tamente allergico allo studio e alla disciplina,
amante fin da piccolo dei motori, avrebbe vo-
luto fare il pilota di auto. Arrivd la guerra, la
Prima mondiale, e fu dura; arrivo la Spagnola
e fu altrettanto dura. I genitori di Agnese an-
che se ancor giovani non sopravvissero e i due

fu-

rono

sempre piu

soli e sempre pitl uniti.

Fu un decennio bello gli anni Venti, da un
certo punto di vista, le cose iniziarono a
prendere una buona piega, Guido giovanissi-
mo 1nizid davvero ad occuparsi di motori, del
resto era di Torino, la citta dell’automobile.
Ma come la sua mamma anche Guido presto
si innamord. Fu andando a ballare, quei
pomeriggi di domenica, con la brillantina che
gli impomatava 1 capelli, 'abito e le scarpe
migliori. Lel aveva 19 anni e si chiamava
Pierina, minuta e graziosissima, dai linea-
menti fini, veniva in cittd per lavorare dalla
provincia, da Cavagnolo Po. A 16 anni era
rimasta sola con tre sorelle pitt grandi, dopo
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Panorama di Cavagnolo.

Piera Liffredo moglie di
Guido Ancillotti madre
di Paolo.

A pag. 4 - Agnese Ancil-
lotti Moscato nonna di
Paolo.

aver vissuto in Francia dove il padre era emigrato a cercare mi-
glior fortuna. Prima mori il padre, poi la madre, giovanissima, di
peritonite.

Guido si senti subito il cavaliere che si sarebbe preso cura di lei e
detto fatto a soli 20 anni lui e 19 lei, nel 29, i due ragazzi si spo-
sarono. Del resto, cresciuto senza padre, aveva una gran voglia
di diventarlo e di farsi una famiglia. E nel 1930 nacque Paolo, il
bambino che per loro era destinato ad avere una vita migliore e per
il quale facevano tutto.

Gli anni Trenta furono inizialmente una buona stagione, man mano
ci si riprese dalla grande crisi e Agnese continud a lavorare in uno
studio notarile in centro a Torino dando una mano a figlio, nuora
e nipote. Soleva fare colazione da Baratti e5 Milano e fu li che un
giovane, a Torino per un breve soggiorno di lavoro, la vide e prese
a recarsi anche lui ogni giorno al caffé alla stessa ora di Agnese,
per vederla.

Era un giovane ingegnere, pitt giovane di Agnese, che era ormai
40enne e ci mise un po’ a trovare il coraggio di avvicinarla. Del
resto al cuor non si comanda e anche Agnese vinse l'iniziale ti-
tubanza per la differenza di etd (si trattava di soli 5 anni ma si
sa che soprattutto allora la donna pit adulta nella coppia era vis-
ta come una anomalia), ed inizid una grande storia d’amore, con
qualche ostacolo posto dalla famiglia di origine calabrese di lui che
trovava non conveniente quel particolare anagrafico, oltre a quello
geografico di un amore che per un po’ fu vissuto a distanza, perché
Guido Moscato lavorava al sud al comando dei Vigili del Fuoco
di Reggio Calabria, sua terra di nascita, dove era stato nominato
giovane Comandante.

Ma per Guido Moscato (si fu grande lo stupore nel sapere che il
figlio di Agnese si chiamava come lui e che gia era padre e Agnese
addirittura nonnal), nato a Reggio Calabria nel 1895, nulla poteva
ostacolare quell'unione che li avrebbe poi visti accanto per tutta
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Il Comandante Guido

Moscato nel suo ufficio
al Comando di Torino.
Durante gli anni di
guerra, il comandan-
te Moscato fu una
figura rilevante, non
solo come pompiere
ma soprattutto come
persona dotata di
nobili qualita umane e
tecniche, che permi-
sero di far funzionare
in modo egregio la
macchina dei soccorsi.
A pag. 7 - Guido An-
cillotti nel maggio del
1943.

la vita.

Guido, giovane ufficiale dei vigili del fuoco,
adorava Agnese e la famigliola del figlio Gui-
do e aveva un vero debole per il piccolo Paolo.
Quegli anni passarono sereni nonostante le
distanze colmate da frequenti incontri fino a
quando Guido Moscato non si stabili con
Agnese a Napoli prima e poi a Roma: Guido
con 1l suo lavoro tra 1 motori, 'altro Guido che
avanzava nella sua carriera nei vigili del fuoco,
Agnese (per tutti Gina) che come Pierina non
lavorava piu e si occupava della casa.

Erano semplici ma belli quei primi anni ‘30:
Piera e Guido anche se genitori continuavano
ad amare il ballo, Guido seguiva il ciclismo e
il piccolo Paolo era un fan di Alfredo Binda e
in famiglia si consumo una feroce lite sul cal-
cio per cui da una famiglia di fieri torinisti si
staccd una costola ribelle, quella costituita da
Guido Ancillotti e dal piccolo Paolo, che, dati i
successi a ripetizione della Juve, si convertiro-
no alla fede bianconera con grande scandalo
della famiglia allargata. E fu cosi senza inizial-
mente troppo sentire la svolta autoritaria del
fascismo.

Poi il giovane Guido nel ‘35 penso di cogliere
una occasione che lo Stato offriva: lavorare in
Etiopia alla costruzione delle infrastrutture.
Un incarico per occuparsi del parco mezzi
di supporto alla costruzione delle strade, due
anni via da casa ma ben pagati. Un sacrificio
che poteva esser ripagato da un maggior benessere in famiglia.

E cosi Guido parti sapendo che I'altro Guido, virtualmente un se-
condo padre, anche se non di molto pit grande di lui, vegliava su
tutti e si era portato tutta la famigliola a Napoli, dove era divenuto
Comandante e dove Paolo inizio le elementari.

Ma qualche mese dopo, nel ‘37 Paolo, sette anni, si ammalo grave-
mente per un ascesso ad un polmone. Dopo il ricovero in ospedale
Pierina fece contattare Guido in Etiopia pregandolo di rientrare
con urgenza. A Paolo era stata data I'estrema unzione e si teme-
va per la vita del piccolo. Guido tornd nel minor tempo possibile
rescindendo il suo contratto e il gruzzolo messo faticosamente da
parte se ne andd per costose cure (ancora non c’era la penicilli-
na in Italia) dopo l'operazione in cui venne asportata una piccola
parte del polmone destro, lasciando un vistoso solco nel petto del
bambino, destinato anche in futuro a solleticare la curiosita di chi
lo vedeva ad esempio al mare a torso nudo. Ma quel che importava
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era che Paolo era salvo e si rimise pienamente diventando sem-

.*: >~ pre piu atletico di giorno in giorno grazie agli sport che tanto
amava: il nuoto, 1l calcio e la scherma.

. Perso il lavoro in Etiopia e pagate le penali anche Guido

entrd nei vigili del fuoco e si occupo sempre di guidare e di

\ ‘% . motori, sempre al fianco di Guido Moscato che tutta la fami-
- "/ glia segui nei passaggi di Comando: dopo Napoli dove Paolo

- concluse le elementari, Roma in via Genova e di nuovo Torino

\ N~ in corso Regina Margherita.
s ! ; ~ Insieme a loro cinque fedeli cani si succedettero in fa-
"!;" miglia e come mascotte dei vari Comandi. Lola, la pri-
: ma, Ducci primo e poi Ducci secondo, Gip primo e Gip

secondo (non c’era molta fantasia sui nomi dei cani) e
A : infine il pitt amato di tutti, un simil cocker, Buck. I com-
pagni fedeli di gioco di Paolo e mascotte di molti vigili
In caserma.
Ed era arrivata la guerra. La Seconda.
. Dopo il ritorno da Roma a Torino, la famiglia allargata
viveva insieme in Corso Regina Margherita 126 (la stori-
ca Caserma delle Fontane di Santa Barbara (N.d.R.).
Paolo che era alle medie sembrava un ragazzino piu
grande della sua eta coi suoi capelli tirati a lucido pet-
tinati indietro come si era soliti portarli allora. Alla
Mascagni, si diceva.
E questo procurd qualche preoccupazione quando
soleva girare in bicicletta da solo perché lo fermavano
spesso pensando ad un ragazzo gia in eta di leva. A
tirarlo fuori dai guai arrivava sempre zio Guido (come
tutti chiamavano Moscato, ancora troppo giovane per
esser chiamato nonno).
A scuola Paolo andava benissimo. Aveva iniziato a
cinque anni e ormai stava per iscriversi al liceo scien-
tifico, quando 1 due Guido decisero che per la piega che
stava prendendo la guerra al Nord, meglio sarebbe stato
per Gina, Piera e Paolo vivere fuori Torino. Fu cosi che i
tre si stabilirono a Rivarolo Canavese, dove Paolo tra l’altro
brillava nella locale squadra di calcio giovanile ricoprendo il
ruolo di ala. '”ala fantasma” era solito un 50ennio piu tardi
raccontare a figli e nipote, non si sa se per la rapidita delle
sue incursioni sotto porta o se perché proprio non lo vedeva
nessuno, concludeva ridendo.
- Non ho racconti di mio padre di quell'ultimo periodo
v > di guerra sulla caserma e su Torino proprio perché
“" Guido Moscato e Guido Ancillotti vivevano nella
cittd gestendosi con fatica sotto l'occupazione te-
desca ma sapendo che donne e ragazzino erano relati-
vamente al sicuro. Salvo quel giorno in cui Paolo 14enne torno a



La rimessa del Distac-
camento di Rivarolo

Canavese.
Un'immagine di inizi
‘900 di Rivarolo Cana-
vese.

Rivarolo Canavese

Via al (-_AC('lfI‘O

Torino in bicicletta deciso a incontrare il padre cui era legatissi-

mo. A Porta Palazzo (la zona in cui sorgeva la Caserma Centrale,
N.d.R.), lo fermarono due fascisti che iniziarono a spintonarlo
sostenendo che di certo era pit grande di quanto dicesse. Non
sapendo il rischio che stava correndo Paolo tird loro addosso la
bicicletta e fuggi a piedi verso la caserma. Dove lo accolse doppia
lavata di capo dai due Guido per aver lasciato Rivarolo e per la bici
andata perduta (che venne poi recuperata).

Come Dio volle la guerra fini e Moscato riusci a salvare molte si-
tuazioni complesse che si vennero a creare in quei giorni di follia
euforica all'uscita dalla guerra. E anche molti vigili ne testimonia-
rono 'operato.

La sua attivitd prosegui e 1 due Guido si resero partecipi nel ‘51
della prima grande campagna di solidarieta della popolazione ital-
iana e dei vigili del fuoco nel dopoguerra .

I1 14 novembre il Po straripa invadendo la regione del Polesine; in
pochi istanti otto miliardi di metri cubi d’acqua invadono le cam-
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L'ingresso pedonale del Distacca-
mento di guerra di Rivarolo Cana-
vese, dove al primo piano trovo
rifugio dalle bombe che flagellava-
no Torino la famiglia di Ancillotti/
Moscato.

6 maggio 1945. Una bellissima
immagine di un gruppo di vigili

del fuoco, attivi nella Resistenza.
Tra questi Guido Ancillotti (il primo
da sinistra), l'autista di fiducia del
Comandante Guido Moscato, e

poi in secondo piano dietro 'auto
del Comandante Guido Moscato,
Angelo Colombatto e Carlo Giargia.
Ancillotti era un grandissimo appas-
sionato di auto, nonché provetto
autista. La sua attivita di autista non
conosceva soste. In servizio il suo
tempo lo divideva tra la guida di
autovetture e di autopompe.

A pag. 10 - 18 maggio 1945. I
Tenente Colonnello dell’Esercito
Britannico L. Montague, con il Co-
mandante Guido Moscato, entram-
bi in una curiosa postura, quasi a
fronteggiarsi sulle grandi questioni
della riorganizzazione del Coman-
do, che con grande sorpresa degli
alleati, era perfettamente operativo
gia a pochi giorni dalla Liberazione.
6 maggio 1945. 1l Comandante
Guido Moscato parla ai suoi vigili
nella Caserma Centrale, durante la
cerimonia di conclusione delle atti-
vita resistenziali e di consegna delle
armi alle autorita riconosciute.
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Novembre 1951. I pagne. Il primo bilancio del disastro & drammatico: 107.000 ettari
personale del Comando su 157.000 coltivabili sono allagati, i raccolti distrutti.

di Torino al loro rientro
dalle zone alluvionate
del Polesine. ra la Benemerenza del Corpo che oggi ¢ nello studio di mio padre,
A pag. 12 - Guido
Moscato con la sposa
Ester Franca Di Castro e
il padre di lei Salvatore. Intanto Paolo proseguiva gli studi e fu il pit giovane laureato in
Sempre Matrimonio di
Ester Franca e Paolo
Ancillotti si vedono poi
accanto a loro Piera Lif- infatti conferito la targa commenorativa dei 70 anni dalla Laurea.
fredo e Guido Ancillotti
genitori dello sposo.

Per il lavoro svolto Guido Ancillotty, vigile scelto di 42 anni, riceve-

appesa insieme a tante attestazioni conferite agli uomini di famiglia
sul loro operato nei vigili del fuoco.

Ingegneria meccanica (sottosezione ingegneria industriale) al Po-
litecnico di Torino nel 1953. Poche settimane fa il Politecnico gli ha

Se il padre amava i motori, il figlio non era da meno e sognava di
progettar auto nell'orgoglio nazionale e cittadino: la Fiat.

Ma quella malattia cui era sopravvissuto da bambino e che gli ave-
va lasciato quel buco nel petto, fece si che venisse scartato alle visi-
te mediche connesse col lavoro. Una delusione per lui. Cocente. Se
ne andd a Roma si prese I'anno sabbatico per capire che fare della
sua vita, ancora una volta seguendo lo zio Guido, nominato nel ‘565
Comandante delle Scuole Centrali Antincendio alle Capannelle di
Roma.

E gia che c’era ed era giovane e bello, Paolo a Roma si divertiva.
Un giorno lo invitarono a una festa: non aveva troppa voglia di
andarci, aveva capito che la compagnia era di ragazzi pit giovani.
Ma riluttante si avvio all'indirizzo. E poco dopo esser arrivato alla
festa, difatti, si stava annoiando di brutto.

Intanto a Trastevere due ragazze, erano indecise se accettare un
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passaggio per andare alla stessa festa. Erano
due sorelle poco pit che 20enni. La maggiore
chiese ai ragazzi che volevano dar loro un pas-
saggio di darle il crick dell’auto, pronta a dare
una randellata alla prima avance. E fu cosi
che arrivarono alla festa e iniziarono a salire
le scale... proprio mentre Paolo e il suo amico
annoiati se ne andavano...

Paolo incrocid quegli occhi azzurri immensi e
disse al suo amico: “io torno su”. Era l'inizio
di una nuova storia della famiglia Ancillotti, la
storia dell’etd adulta di Paolo e Franca questo
il nome con cui si faceva chiamare mia madre,
anche se il nome completo era Ester Franca e
denunciava la sua confessione ebraica.
Franca durante la guerra, venne nascosta
dal padre con i fratellini in una cantina di un
convento di suore a Roma, in zona Tiburtina,
dove rimase fino al giugno ‘44, scampando la
deportazione degli ebrei da Roma il 16 ottobre
del ‘43.

Un inizio difficile, premiato con una vita pit
serena nel dopoguerra, con la frequenza a
Scienze Politiche alla Sapienza di Roma e in
contemporanea con un gratiﬁcante lavoro alla
Abbot, grande societd farmaceutica, come as-
sistente di direzione.

Purtroppo l'incarico di Guido Moscato a
Roma alle Scuole Centrali Antincendio, sareb-
be stato |'ultimo incarico della sua vita, perché
si stava ammalando.

Paolo tornd a frequentare le caserme in cui era
stato bambino, quella di via Genova soprattut-
to. E fu cosi che appena lo Stato apri la pos-
sibilitd, Paolo si votd alla carriera nel Corpo
Nazionale dei Vigili del Fuoco, forte della sua
bella laurea in Ingegneria, orgoglio dei due
Guido e della giovane ormai moglie, Franca,
la ragazza dagli immensi occhi blu.

Un primo incarico, dopo aver fatto l'ufficiale di
picchetto fu il comando della neonata caserma
dell’Eur, proprio nell’anno delle Olimpiadi, il
1960, che fu anche la mia prima casa essendo
io nata a giugno di quell’anno. E in quello stes-
so anno, malato e al compimento dei 65 anni di
etd Guido Moscato si congedo dal Corpo Na-

zionale dei Vigili del Fuoco e inizid a seguire
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da pensionato la carriera del nipote acquisito, Paolo. Purtroppo
non per molto perché solo un anno dopo lascio la sua bella famiglia
per sempre a soli 66 anni. E la moglie Agnese gli sopravvisse un
solo anno. Ecco perché non ho ricordi di lui e pochi frammenti di
immagini di Agnese, se non dalle bellissime foto del matrimonio
deil miei, dove tiene la mano a mia madre Franca, con cul andava
particolarmente d’accordo. E anche i fu un superbo mediatore.
Un matrimonio misto, mia madre di famiglia ebraica, mio padre di
famiglia cattolica, porta con sé sempre degli scogli per le rispettive
famiglie e I'opera di Guido Moscato fu fondamentale nel far accet-
tare a tutti la scelta dei due giovani di sposarsi in Campidoglio con
rito civile, 1l 16 novembre del 1958.

Una giornata stupenda di sole, mite come un’ottobrata romana, fe-
steggiata poi alla Casina delle rose al Pincio: le foto ritraggono 1
due Guido felici, con Piera, Agnese e tutta la numerosa famiglia
romana di mam-
ma plenamente
appagati per la
felicita dei due
sposi. E  Guido
Moscato fu sem-
pre  entusiasta
di quella scelta
di Paolo perché
riconosceva  a
Franca non solo
la bellezza ma
soprattutto 1'in-
telligenza per
portare  avanti
un’unione nata
con questl spigo-
Ii, come era acca-

duto a lui.

Rinfresco di nozze alla Nel 1962 Paolo divenne Comandante dei Vigili del fuoco a Pavia,
Casina Valadier Roma.
Da sinistra Salvatore di
Castro, tra lui e la sposa
dietro Silvana Di Castro famiglia, allietata dalla nascita di Barbara prima di partire (e come
sorella maggiore di
Franca, lo sposo Paolo
e i genitori di lui Piera e
Guido. importante cittadina lombarda.

un bel salto per la moglie Franca che con lui si trasferi nella cit-
tadina del nord da Roma. Ma qui Paolo creo stabilitd per la sua

potevo chiamarmi se non Barbara?) e poi di Guido (che nacque
a Torino, restandovi pochi giorni), fermandosi ben 18 anni nella

A noi bambini stare in caserma piaceva un sacco: eravamo coccola-
ti, eravamo al centro dell’attenzione, avevamo quel grande enorme
cortile dove c’erano le rimesse degli automezzi e dove c'era il
grande castello di manovra, inarrivabile per noi, perché sapevamo
che non ci dovevamo andare, ma confesso che a volte ci siamo se-
gretamente spinti, riportandone anche 1 segni e le ferite. Perché
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di possibili fantasie, di possibili magie, avevamo proprio tutto! Ci
mancava una cosa soltanto, una cosa che mio padre aveva avuto:
una mascotte, un cane. E il cane arrivo e fu proprio papa a darcelo.
Arrivd un giorno del 1972 in una gabbietta un pochino frastornato
| perché, ci disse papa, erano passati attraverso una manifestazione
a Milano, citta da cui proveniva il cane per raggiungere Pavia. Lo
chiamammo Buck, come |'ultimo cane di mio padre, Buck Il Bu-
caniere e furono anni splendidi quelli che ci regald. Fu lui I'amico
e il compagno di giochi che ci mancava, fu lui il cane della caserma
sempre avvezzo a tutte le partenze che passavano, sempre atten-
to a nol bambini. Era un grosso barbone nero che per me & stato
'unico cane nero e indimenticabile della mia vita, tutti gli altri cani
li ho voluti bianchi e al solito devo ringraziare mio padre perché
mia madre proprio non ne voleva sapere di avere un cane in casa:
" ma invece Buck diventd parte della nostra famiglia per quattordici
lunghi anni troppo pochi per me, ma anni fondamentali di forma-
, zione di crescita, dove Buck fu pronto sempre a esserci vicino ad
ascoltarmi ad asciugarmi le lacrime, a combinare con noi le sue
marachelle e a stare dietro con grande delicatezza a quello scric-
ciolo che era mia nonna Piera, che dalla precoce morte di Guido
. viveva con noi.
Quelli al Comando di Pavia furono diciotto anni in cui Paolo
partecipd in prima persona ad ogni evento che vide protagonista
indiscusso il Corpo Nazionale dei VVFE.
Prima di tutto appena giunto a Pavia si trovd davanti l'intrica-
to caso dell’aereo dell'ingegner Mattei, precipitato a Bascapeé: si
doveva stabilire se I'incidente fosse di origine dolosa o meno, un
incarico arduo per il giovane comandante trentenne appena giunto
sul luogo. La sua testimonianza & ancora agli atti di quella intricata
| vicenda.
Ma la prima tragedia nazionale che vide coinvolto mio padre fu
quella del Vajont.
119 ottobre 1963 un’enorme frana precipita dal monte Toc nelle ac-
que della diga del Vajont. Un’ondata alta 200 metri travolge imme-
diatamente i paesi vicini: Longarone, Rivalta, Pirago, Villanova,
Fag, Erto, Casso, Castellavazzo sono ridotti a cumuli di macerie e
di fango. Muoiono 2500 persone, migliaia sono i senzatetto.
I vigili del fuoco lavorano ininterrottamente per settantadue gior-
ni, salvando la vita di oltre settanta persone e recuperando i corpi
di 1243 vittime. Anche dal Comando di Pavia arriva il contributo
alla popolazione falcidiata dal disastro. Per il prossimo ottobre, in
occasione dei 60 anni dalla tragedia, & stata ufficialmente invitata
anche la famiglia Ancillotti alle commemorazioni dell’evento, pro-
prio per il contributo dato dal giovane comandante, nostro padre,
che aveva 33 anni.
Non ricordo quella volta mio padre partire, né lo ricordo quando

l'alluvione colpi Firenze, ero troppo piccola, ma so che anche quel-
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Anni '60. Paolo Ancillotti la volta anche da lui e dal Comando di Pavia mossero 1 soccorsi.
(in piedi) a Pavia.

La piena del fiume Arno travolse la cittd di Firenze.

Il centro cittadino restd per giorni semi-sommerso dall’acqua e da
migliaia di tonnellate di detriti e fango che danneggiarono, soprat-
tutto, il patrimonio artistico.

Nella sola Firenze, tra il 4 ed il 5 novembre ‘66, vengono effettuati
oltre 9.000 salvataggi. Il dispositivo del C.N.VV.F. consente di por-
tare soccorso a circa 34.000 persone. E mio padre & Ii, i suoi due
bambini, uno di pochi mesi, dovranno attendere.

Ma la prima volta che ho un chiaro ricordo delle partenze di mio
padre che si univa coi suoi alla colonna mobile dei soccorsi, & il
1968, il terremoto del Belice.

E il 15 gennaio 1968, c’s uno spettacolo di beneficenza al teatro
Fraschini di Pavia indetto dalla scuola comunale di danza: il ful-
cro dello spettacolo sono i balletti messi in scena dai bambini che
frequentano la scuola di danza e tra le piu piccole ci sono io: il
mio primo spettacolo importante a cui assistevano mamma e papa.
Mentre faccio la mia piccola performance cerco con lo sguardo
I'approvazione dei miei che vedo seduti in una delle prime file; poi
mi accorgo di un po’ di trambusto: & mio padre che si alza e lascia
la sala dandomi un ultimo sguardo e sorridendomi. Lo spettacolo
finisce e nel camerino arriva mamma con un grande mazzo di fiori.
Sono gerbere, grosse margherite colorate e sono diventate da quel
momento il mio fiore preferito e mi dice: “Questo ¢ il regalo di
papa, ha detto che sei stata bravissima. Lui & dovuto partire per-
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Aprile 1989. Guido Ancillotti (a sinistra) figlio secon-
dogenito di Paolo, durante il corso da AVVA alle Scuole
Centrali Antincendio di Roma Capannelle.

In alto - 1983, I'lng. Ancillotti con il Capo Reparto Ra-
daelli, il Vice Com.te Ing. De Lucia, il Prefetto di Milano,
I'lng. Capannolo (in uniforme) e I'lng. Scire’ Ispettore
Regionale Lombardia.

A seguire: 1983, I'lng. Ancillotti Comandante di Milano,
il Prefetto di Milano e I'Ing. Scire’ Ispettore della Lom-
bardia.

4 dicembre 1991. Alla cerimonia di Santa Barbara a Mi-
lano con I'lng. Corbo Ispettore Regionale della Lombar-
dia e il Prefetto di Milano e, sotto, durante la cerimonia.
A pag. 18 - Anni ‘80. Paolo Ancillotti con il Ministro
dell'Interno Virginio Rognoni a Milano e nel corso di
una cerimonia istituzionale..

A pag. 19 - Guido Ancillotti ai tempi del congedo dal
Corpo.



ché c’¢ gente in Sicilia che ha bisogno del suo
aiuto, ma ti telefona presto”.

Mi sono messa a piangere, ma solo quella vol-
ta. Da li ho imparato che poi ci volevano mesi
per rivedere mio padre, che dopo il soccorso
iniziava la ricostruzione e che c’erano posti
in cui quella seconda parte era piu rischiosa
dell'intervento immediato.

Il 15 gennaio si registrd infatti una forte scos-
sa di terremoto nella Sicilia occidentale che
provocd la morte di 231 persone.

Nei soccorsi si alternarono sul posto circa
7.000 vigili. Papa stara dove era Salaparuta,
anche stavolta per mesi.

Passa qualche anno tranquillo, tranquillo per
noi, per papa si fa per dire, dato il lavoro che
ha scelto. Mamma dopo 10/15 anni sta facendo
il callo anche alla paura, ormai lo sa che papa
non & uno che delega il pericolo e sui grossi in-
terventi lui & sempre sul luogo coi suoi uomini.
Negli 70 va a fuoco la sede della UPIJ in
| Strada nuova a Pavia: un grande magazzino di
sel piani pieno di gente nel tardo pomeriggio.
Mio padre viene raggiunto dalla notizia men-
tre sta per uscire con mamma a cena, col cap-
potto buono. Non c¢’¢ tempo: ci sono persone
da tirar fuori e danni da limitare. Il fumo ha
annerito tutto il palazzo. Per fortuna tirarono
fuori tutti e anche se 1 piani interni andarono
distrutti col loro contenuto, il palazzo rimase
in piedi. Papa tornd a casa all’alba col cappot-
to annerito e bruciacchiato e io ricordo ancora
I'arrabbiatura di mamma per quel bel cappot-
to nuovo da buttare, pur essendo sollevata nel
veder tornare papa. Bell'incendio diceva papa
nella sua deformazione professionale... era un
bel cappotto, diceva mamma scuotendo la te-
sta.

Nel ‘70 erano venuti a vivere con noi anche i
nonni Guido, ormai in pensione e Piera, per-
ché Guido doveva curarsi all’'ospedale San
Matteo di Pavia, eccellenza italiana nel settore
cardiologico. Il dolore pitt grande per mio pa-
dre arrivd inaspettato in agosto. E fu il primo
dolore della mia vita... da allora ho sempre
temuto agosto perché tutta la vita rallenta e,

se capita di aver bisogno, le soluzioni non son
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mai ottimali. Nonno ebbe una emorragia interna, non gli diede su-
bito sintomi e lui era solito minimizzare ogni dolore. In una set-
timana entro in dialisi e se ne andd la notte tra Ferragosto e il 16
del 1973. Io e mio fratello eravamo stati mandati in campagna e da
ingenui bambini facemmo voto di restar svegli tutta la notte ma a
meta nottata ci addormentammo e ricordo di essermi poi sentita
colpevole per questo, come non fossi riuscita a salvare il mio ado-
rato nonno. Per papa fu un colpo durissimo: nonno aveva solo 64
anni, solo 21 piu di papa. Questo li aveva si resi padre e figlio, ma
anche compagni, amici, complici. Si adoravano. Non ho mai visto
mio padre come quel giorno: il giorno prima in ospedale era pas-
sato 1l cappellano del corpo. Papa vedendo-

lo s1 arrabbio moltissimo, temeva che Guido
capisse come stavano le cose e che il tempo
ormai scarseggiava. E pol insomma coi preti
Guido non era mai andato d’accordo: niente
di serio, ma l'espressione “mangiapreti” gli
calzava a pennello. Quindi papa prese il
prete per un braccio per allontanarlo, ma
Guido, che aveva visto, gli disse: “Paolo
fallo entrare, io sono un vigile del fuoco e
con Santa Barbara ci parlo sempre, fam-
mici parlare anche ora”.
Fu un periodo tristissimo: mio padre
rimase a lungo colpito; forse non fosse
stato di agosto, non fosse stato 50 anni
fa... oggi si salvano queste situazioni.
Ma non fu cosi. Ricordo che papa
smise di botto di fumare. Il fumo era
stata la causa della situazione delle
arterie di mio nonno cosi compro-
messe. E io e Guido elaborammo
con grande difficolta la perdita di
quest'uomo burbero e buonissimo.
Lo ricordo sempre con la sigaretta
tra due dita, gialle di nicotina, lo
ricordo nella sua Topolino, la 500
su cui avrei pol imparato a guidare e che ho
tenuto fino allo scorso anno e poi dato solo a un collezionista
di Torino perché la portasse a nuova vita. Lo ricordo in un ultimo
lungo viaggio da Rapallo quando ci portd in campagna con Buck.
Il secondo Guido che se ne andava, anche lui troppo presto.
Passarono altri 3 anni senza vedere papa andar via, tanto che ave-
va avuto anche un incarico come docente serale, si sa 1 compensi
statali non sono mai stati generosi e i miei volevano darci la possi-
bilita di studiare e migliorare. Anche mamma da 10 anni lavorava,
mettendo a frutto i suoi studi di scienze politiche, alla Coldiretti di



1956 circa. Torino Caser-
ma Centrale. Gruppo

di vigili dopo un'es-
ercitazione piu altri in
divisa da rappresentanza
alla conclusione di una
manifestazione. Nell'im-
magine ci sono alcuni
dei “grandi” vigili di
quegli anni, come Carlo
Giargia, il secondo da
sinistra, Guido Ancil-
lotti, il terzo da sinistra
con le maniin tasca. Ci
sono poi dei giovani
vigili come Carlo Paltro,
accosciato al centro in
camicia, e Carlo Vittone,
il secondo da destra con
i baffetti.

Pavia... ma era una sera di maggio del ‘76.

Io stavo nella mia cameretta, la radio accesa. Poi, era verso le 21,
tutti 1 mobili hanno iniziato a traballare pesantemente. Mia nonna
che era rimasta con noi dopo la perdita di nonno Guido, si mise a
strillare: “il terremoto!!!”.

Si senti fortissimo nonostante fosse avvenuto in Friuli. Tanti sol-
dati di leva erano gia in riposo nelle loro brande in palazzine trop-
po fragili. Furono falciati come agnelli a Pasqua. Non trascorse
mezz 'ora che papa stava partendo con i suoi da Pavia per unirsi
alla Colonna Mobile.

E la sera del 6 maggio e la terra trema in Friuli, a nord di Udine. La
scossa investe 77 comuni con circa 60.000 abitanti. Muoiono 965
persone, 45.000 sono i senzatetto. Migliaia di vigili del fuoco, con
oltre 600 mezzi, intervengono immediatamente con le componenti
dello Stato presenti sul territorio colpito (Esercito, forze dell’or-
dine, volontari).

Papa stabilisce il suo comando operativo a Gemona. Lo rivedre-
mo a Natale, ma non perché ¢ tornato, questa volta andiamo noi
a Gemona per passare almeno le feste insieme. L'alloggio era un
Hotel dichiarato agibile ma che non ha piu le scale. Per salire alle
camere c'¢ una specie di carrucola con un seggiolino.

Un gioco per noi bambini che infatti prendiamo tutto con l'inco-
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Anni '90. Paolo Ancil-
lotti, Ispettore Generale
Capo, al Viminale con un
giovane Sergio Silvastri-
ni alle spalle, respons-
abile ufficio Relazioni
Esterne - Dipartimento
VVF.

Paolo Ancillotti e sua
moglie Ester Franca Di
Castro.

A pag. 22 - Paolo Ancil-
lotti Ispettore Generale
Capo.

scienza dell’eta giovanile, io sono la maggiore e a me alcune cose
restarono profondamente impresse. Una domenica andammo ver-
so il mare, una giornata cupa ma con i colori accesi e |'aria defini-
ta. Passeggiavamo su una spiaggia, godendo la bellezza del mare
d’inverno e una passante, una signora, composta, semplice, che
non aveva cappotto ma solo un golfino ci fece gentilmente le foto,
a mamma e noi ragazzi. Papa al solito stava alla base, al lavoro.
Mamma le chiese dove abitasse vedendola senza qualcosa di pe-
sante in un giorno freddo. Indicd un punto indefinito e inizid a
dire: "lei gira dove c’era la chiesa, poi dove c’era la caserma, poi
svolta dove c’erano tre case gialle e quella al centro era la mia, dove
c’erano mio marito e mio figlio.”

Mamma |'ha abbracciata e ha pianto ma la signora non versd una
lacrima e prosegui ringraziandoci, composta e dignitosa nel suo do-
lore. Qualche giorno dopo papa era libero per il Natale e facemmo
un giro in auto. Voleva mostrarci i confini di quel danno immenso
della natura. A un certo punto ci fermammo a chiedere indicazioni;
un signore che camminava lungo il ciglio della strada si fermo su-
bito e ci rispose cortese: vedete quella casa che ora & un mucchio di
macerie? Quella casa dove c’era tutta la mia famiglia che ora non
ho piti perché io non ero tornato ancora dal lavoro e non ero con
loro? Ecco svoltate li a destra e proseguite diritto.

Rimase di ghiaccio anche mio fratello che era ancora piccolo. Non
dimenticherd mai la compostezza dei friulani in questa tragedia,
la loro forza nel ricostruire subito, la loro gratitudine per chi era
venuto in soccorso ma la loro fermezza nel voler essere loro a ri-

costruire.
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Paolo Ancillotti con Elev- protezione civile, Luigi Zamberletti in testa, insignirono papa di

eno Patorelli, allepoca una medaglia per ciascuno dei due ultimi sismi. E lo Stato lo nomi-
Direttore Generale della

Protezione Civile & dei nava intanto Cavaliere, Commendatore e poi Grand'Ufficiale. Da

Servizi Antincendi, in buon piemontese minimizzava, lui quel lavoro lo amava e tutto
una manifestazione isti- sembrava persino facile.
tuzionale.

Per dire di lui e di lui con noi basta un aneddoto. Io amavo molto
viaggiare con 1 miel, ho viaggiato molto tutte le volte che abbiamo
potuto, tutte le volte che c’era tempo soprattutto con papa perché
mamma stava a casa con Guido che era pit piccolo e spesso aveva
qualcuna delle malattie dell'infanzia. Ho fatto tanti tantissimi viag-
gl con mio padre ma ne ricordo uno in particolare: avevo 17 anni
e gli dissi che forse quello sarebbe stato I'ultimo viaggio insieme
perché ormai mi sentivo grande. L'anno dopo una volta diventa-
ta magglorenne mi Immaginavo con 1 miel amicl € non con 1 miel
genitori.

Eravamo a Vulcano, un posto che oramai & considerato innocuo
perché il vulcano tace da molto tempo, dal 700. Tuttavia gli in-
cidenti sono sempre in agguato: quel giorno eravamo in spiaggia,
una spiaggia che si chiama le Sabbie Nere e vicino ¢’era un camp-
ing. Ovviamente credo che in questo camping ci fossero parecchie
bombole del gas e a un certo punto si innesco un incendio partendo
da una tenda. Tutta la gente comincid a scappare verso il mare,
c’era un fumo abbastanza acre e non si sapeva bene dove potesse
essere il vero pericolo, dove potessero essere cose potenzialmente
esplosive; papd immediatamente mi diede in mano un ramo secco
trovato li vicino nei rovi vicino alla spiaggia e mi fece correre esat-
tamente al contrario di dove correva tutta la gente in quel momen-
to, la gente che andava o a buttarsi in acqua o saliva sul gommoni
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allontanandosi dal camping. Mi disse: “tu
devi cercare di buttare piu sabbia possibile
laddove vedi delle iamme che giudichi si

possano soffocare”. Mi invitd a star dietro
lui, al riparo, ma lui si addentrava decisa-
mente verso 1l cuore del pericolo, adoperan-
dosi a spegnere ogni lingua di fuoco come
poteva, prima da solo poi insieme alle per-
sone di soccorso che arrivarono diciamo ab-

bastanza prontamente e insieme scongiura-

rono che le fiamme potessero innescare
tremende reazioni a catena. Ovviamente
una volta che la sera raccontai per telefono
questa avventura a mia madre, mio padre si
beccd un sonoro cazziatone per aver portato
la figlia, 1o, con lui in qualche cosa che era
potenzialmente molto rischioso. C’¢ da dire
che noi figli non eravamo affatto digiuni di
comportamenti da adottare in caso di peri-
colo: da sempre ancor prima che tutto cid
venisse insegnato nelle scuole, mio nonno e
mio padre attraverso i loro racconti, le loro
esperienze Cl avevano insegnato come com-
portarci in caso di pericolo, in caso di incen-
dio, in caso di fumo, in caso di terremoto,
in caso di inondazione, persino se una mac-
china finisce dentro 'acqua noi sapevamo
che cosa si pud fare se si ha la prontezza di
farlo e soprattutto se si hanno i sensi vigili.
Insomma una vera palestra di vita la nostra,
sempre piena di emozioni.

Intanto ci preparavamo al Comando di Mi-
lano dove sapevamo ci saremmo a breve
trasferiti. E cosi fu. Il grande alloggio di

via Messina c1 ospitd per cinque anni, casa

Ancora un'immagine strana enorme (mia nonna diceva che da camera sua alla cucina
di Paolo Ancillotti con il
Ministro dell'Interno Vir-
ginio Rognoni a Milano.

c’erano almeno due fermate d’autobus) ma poco adatta a viverci,
caldissima in estate e freddina d'inverno, ma che ho amato molto
perché a me la citta grande piaceva.

Il nostro cane, un altro Buck dopo quello di papa, mascotte della
caserma di corso Regina Margherita a Torino, divenne la mascotte
di Milano e avevamo il nostro da fare a rincorrerlo perché amava
correre dietro alle partenze, nonostante avesse gia otto anni.
Quando papa si insedio nel 1981 e ci trasferimmo tutti, ricordo di
essere stata davvero orgogliosa di leggere il suo nome inciso sulla
stele che al comando reca il nome di tutti gli storici comandanti.
E lo sono ancora ora che la stele ne ha una seconda vicino con il
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Una riunione di lavoro

al Comando di Milano.
Paolo Ancillotti a capo-
tavola, Alfio Pini, il suo
vice, & 'uomo con cui sta
parlando.

nome dei comandanti pili recenti e che mi & capitato in varie recen-

tl occasioni di rivedere... perché una grande famiglia non ti lascia
mai e noi a Milano al Comando di via Messina siamo sempre di
casa.

La caserma fatta negli anni ‘50, era grande, per noi bellissima, ave-
va nel sotterraneo la storica sezione del museo con degli automezzi
antichissimi che io non avevo mai visto: mi piaceva raccontarlo
agli amici e farli prenotare per le visite perché sono sempre state
un fiore all’occhiello di questo Comando. Lattivita del Comando
era davvero frenetica: una provincia come quella di Milano con-
ta innumerevoli industrie soprattutto di tipo chimico che possono
creare serissimi problemi ed infatti non tardarono ad arrivare de-
gli interventi per 1 quali veramente temevamo per l'incolumita dei
vigili e anche del nostro papa che era sempre sul campo. Per noi
furono anni di studio e per mamma di pendolarismo dato che il
suo lavoro era rimasto a Pavia, ma anche Roma e Bruxelles, dove
lavorava alla Comunitad Economica Europea, ma siamo stati bene,
lo abbiamo fatto volentieri, oramai il nostro posto per vivere lo
avevamo trovato e da Milano non ci saremmo piul spostati neanche
per gli spostamenti successivi di papa.

Durante quegli anni verso la fine del comando di Papa a Mila-
no si arrivod anche alla quarta generazione di Ancillotti nel Corpo
Nazionale, perché mio fratello, iniziata ['universita alla facolta di
giurisprudenza della Cattolica di Milano, fece anche il suo anno di
servizio militare nei vigili del fuoco, facendo il car ovviamente alle
Capannelle per tre mesi a Roma e poi venendo destinato al coman-
do di via Ansperto di Milano, all'Ispettorato Regionale.
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Ci ha detto sempre di aver imparato tantis-
simo da quell’anno sia per la sua vita privata
di uomo sia come impegno civile e se fosse
proseguito l'obbligo della leva sicuramente
anche mio figlio Davide avrebbe fatto il
servizio militare nei vigili del fuoco. Purtrop-
po essendoci poi laureati sia io che mio fratel-
lo in materie che non erano quelle scientifiche
a cui si era dedicato mio padre, diciamo che
la stirpe degli Ancillotti nei vigili del fuoco
terminod li, ma non la nostra presenza nella
grande famiglia dei vigili del fuoco.

Mio padre gia in quell’epoca aveva in animo
un grande progetto cioé quello di poter far
continuare 1 vigili del fuoco in pensione nella
loro partecipazione alla vita del Corpo Na-
zionale, creando una grande associazione,
quella dei vigili del fuoco in congedo. Fu
un’associazione da lui fortemente voluta che
prese le mosse proprio in quegli anni del suo
comando a Milano e della quale poi fu presi-
dente per molti anni e dalla quale viene tutto-
ra ricordato, non ultimo insieme al comando
di Milano, con 1l riconoscimento alla memo-
ria che ha avuto e che io ho ritirato, proprio
nel dicembre 2022 come presidente anche
dell’associazione dei vigili del fuoco e come
ex comandante di Milano.

Ma andiamo con ordine perché da Milano la
carriera di papa doveva evolversi nei 12 anni
successivi in altri significativi passaggi.

In primo luogo venne nominato Ispettore per
I'Emilia Romagna, ma per problemi vari res-
se anche la Liguria e la Sardegna. Scherza-
vamo con Guido sui suoi spostamenti della
giornata: capace che fosse la mattina a Bo-
logna, il pomeriggio a Genova e a Cagliari la
sera.

Mia madre gli disse che per lei i giochi si fer-
mavano a Milano, avendo ancora il lavoro
ed essendo ormai all'Universitd entrambi noi
ragazzi.

Fu strano davvero: ho vissuto da zero a 25
anni in caserma e all'improvviso ci trasferi-
vamo in una casa normale, nostra. Ci piace-
va si, ma forse percepivamo gia che la nostra
bella favola di figli in qualche modo privile-

giati finiva. Buck non aveva pit il suo cortile,
le sue autopompe da rincorrere. Se ne ando a
14 anni dando a me e a Guido, mio fratello, il
terzo Guido della famiglia, un grande dolore.
Segno il nostro passaggio nella vita adulta la
perdita di Buck e della dimensione di Caser-
ma e anche nonna Piera raggiunse presto il
suo Guido, nell’ottobre del *90.

Nel 1986 papa fu nominato Ispettore della
Lombardia e fu 'anno dopo che si affaccio
un altro tremendo disastro.

Intorno alla meta del mese di luglio 1987 la
Lombardia venne colpita da intense precipi-
tazioni che interessarono in particolare le
province di Sondrio e Bergamo. Il giorno 18
a Tartano (SO), piccola localita situata in una
delle valli laterali della Valtellina, una colata
di fango investi il condominio “La Quiete”,
spaccandolo letteralmente a meta, e l'alber-
go “Gran Baita” dove alloggiavano numerosi
turisti. Qui persero la vita 19 persone. Com-
plessivamente le vittime furono 28, compre-
si due dispersi. Inoltre vi furono almeno 20
feriti e ben oltre 1500 tra sfollati e senzatetto.
Nei giorni successivi, sul monte Zandila, si-
tuato nella Val Pola, altra valle laterale del-
la Valtellina, venne individuata una enorme
frattura in progressiva estensione a causa
della quale fu decisa 'evacuazione dei centri
abitati della zona. Come si temeva, il giorno
28 una gigantesca frana di 40 milioni di metri
cubi precipito a valle, distruggendo comple-
tamente alcuni dei paesi che erano stati per
fortuna in precedenza evacuati. Sotto la fra-
na morirono una squadra di operai impegnati
in lavori di ripristino della SS 38 e alcuni abi-
tanti della frazione di Aquilone (Valdisotto,
SO), non evacuata perché ritenuta fuori peri-
colo: nessuno aveva infatti previsto lo sposta-
mento d’aria e la forza della frana, risalita per
alcune centinaia di metri sulla sponda oppos-
ta della montagna. Le persone che persero la
vita in questa seconda tragedia furono 29.

I detriti della frana crearono uno sbarra-
mento che interruppe il corso dell’Adda e le
acque Iniziarono ad accumularsi in un lago,

destando nuovo allarme. La situazione era
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estremamente grave, cosi si decise di intervenire sul corpo della
frana per creare un nuovo alveo per il fiume e di procedere alla
tracimazione controllata delle acque. Il 29 di agosto vennero fatti
evacuare gli abitati lungo la valle fino a Sondrio, e il giorno dopo
ebbero inizio le operazioni che si conclusero con successo dopo
alcune settimane. Ricordo perfettamente questo evento e l'intenso
lavoro delle squadre di vigili del fuoco e le accese polemiche per
la sostituzione del commissario della Protezione civile Zamberletti
con un membro del nuovo governo Goria, di formazione non tecni-
ca e del tutto inesperto, in piena emergenza.

L'esperienza della tracimazione controllata ad ogni modo riusci

Laurea di Barbara. perfettamente e nel mesi successivi fu nuovamente Zamberletti a
Barbara e la mamma
Franca.

prendere le redini della protezione civile e a conferire un solenne
encomio a mio padre per il suo lavoro in quel terribile frangente e
per il lavoro delle forze congiunte delle squadre lombarde di vigili
del fuoco.

Fu l'ultimo grande evento che io ricordi cui partecipd papa prima
di tornare a Roma nel 1990 come Ispettore Generale Capo.

Sette anni come Ispettore Generale a Roma al Viminale. Ancora
oggi papa & 1l Comandante che ha retto pit a lungo questo ruolo
nella storia del Corpo Nazionale. Anni intensissimi anche quelli
che lo portarono ormai 60enne a tornare a vivere nello stesso allog-
gio in cul decenne aveva vissuto con la famiglia e Guido Moscato
nella caserma di Via Genova a Roma e dove era tornato a vivere
gia una volta, fresco di laurea.

Un emozionante ritorno all'infanzia che doveva coinvolgermi. Per
due anni, ormai laureata, ho lavorato alla RAI di Roma, a Prati, in
viale Mazzini, e vivevo sotto lo stesso tetto con papa a via Genova,
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Paolo Ancillotti sfila
davanti al picchetto
d'onore dei vigili del
fuoco in una cerimonia

istituzionale.

o meglio via Piacenza, su cui si affacciavano le finestre dell’allog-
gio. Un posto dall’arredo spartano, quasi una camerata, in cui sono
stata felicissima. Da mio padre ho preso il mio carattere riservato,
la voglia continua di imparare e conoscere, il rispetto per lo spazio
altrui e io e papa eravamo due coinquilini perfetti. Quando il la-
voro non faceva fare tardi ad entrambi ¢l ritrovavano da Ricai,
la pizzeria famosa al di 14 di via Nazionale e ci raccontavamo la
giornata, finendo sempre a parlare di massimi sistemi. Mi sembro
di tornare per due anni la ragazzina con cui papa faceva volentieri
1 suol viaggl.

Nel ‘95 mi sono sposata e sono arrivata dagli ospiti sulla fiammante
Isotta Fraschini col gruppo di pompe sul muso, che avevamo chie-
sto al Corpo come tante figlie di vigili del fuoco per i matrimoni.
Una giornata bellissima in cui ricordo spesso il capo della segre-
teria di papa, il Sig Pistoia e l'autista di papa, il fedele sig. Perin,
che lo fermavano per fargli firmare documenti che neanche quel
giorno potevano attendere.

Fu una giornata felice che ci vide di nuovo tutti insieme con tanti
parenti e amici e c’era anche la new entry di famiglia Sissi, nuova-
mente una femmina tra i cani tanto amati di papa, dopo la mitica
Lola degli anni ‘30. Purtroppo non c’erano pit i miei nonni, né
Guido Moscato e la mia bisnonna, sua moglie. Ma c’era senz’altro
la grande famiglia allargata cui ancora oggi appartengo, quella dei
vigili del fuoco.

Tra i tanti impegni di mio padre come Ispettore, tre momenti so-




27 luglio 1993. L'atten-
tato di Via Palestro a
Milano.

A pag. 30 - 5 febbraio
2012, 82° compleanno
di Paolo Ancillotti con il
nipote Davide.

prattutto ricordo con orgoglio.

In primo luogo, I'intervento dei vigili del fuoco in quella brutta pa-
gina di storia che & stato il terrorismo e lo stragismo. Mio padre era
a Roma quando vi fu l'attentato a via alla Chiesa del Velabro nel
‘93. E 1o stavo a Milano non lontana in linea d’aria da via Palestro
a Milano dove davanti al Pac, padiglione di arte contemporanea,
saltava in aria un’autobomba.

Tre vigili del fuoco intervenuti per ispezionare I'auto, un vigile ur-
bano e un clochard che dormiva su una panchina, furono le inno-
centi vittime. Udimmo un gran boato, poco dopo mio marito, che
lavorava ai servizi giornalistici Mediaset, era gia sul luogo e da
papa ci arrivava la conferma del fatto che fossero attentati simul-
taner.

Un grande sgomento pervase il paese e la cittd per questo colpo di
coda e queste azioni criminali che seguivano di un anno 'assassinio
di Falcone e Borsellino e di pochi mesi I'attentato di Firenze a via
dei Georgofili, in cui morirono 5 persone.

Al funerali di Stato, papd come Ispettore Generale Capo rese
omaggio alla memoria di questi tre giovani morti nel pieno adempi-
mento del servizio e delle altre due vittime tra una partecipazione
di folla incredibile e solidale con il Corpo, sempre pitt amato nel
tempo, che era gia essa stessa una risposta corale ai loschi e crimi-
nali disegni della mafia, responsabile di questo periodo stragista
dei primi anni 90.

In quegli stessi anni papa lavorava ad un grande progetto, da lui
per anni fortemente voluto, iniziato come ho accennato, all'epoca
del Comando a Milano e realizzato proprio quando divenne Ispet-
tore: la nascita dell’Associazione Nazionale Vigili del Fuoco in
congedo. Attiva pitt che mai anche oggi sul territorio nazionale,
oltre a fornire supporto ai vigili in pensione e alle loro famiglie, & lo
scheletro portante di tante iniziative volte a far conoscere al pub-
blico il valore e il lavoro dei vigili del fuoco. Ne cito una per tutte,
le attivita svolte per coinvolgere i bambini e fornire loro una edu-
cazione di base dell’emergenza, ma anche tante altre che sostengo-
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no il pensionato vigile nella vita ormai fuori
dal corpo, tenendolo sempre a contatto con
quella che resta la sua grande famiglia allar-
gata per sempre.

Ecco con orgoglio ricordo che questo proget-
to poi sviluppato da tante persone, ha avuto
la spinta iniziale e poi il lungo appoggio e
contributo di mio padre.

Infine, quando ormai si approssima il suo
congedo nel 1997, dopo aver firmato per altri
due anni di lavoro invece di andare in pen-
sione, il terremoto si fece nuovamente vivo,
bat- tendo questa volta la regione Umbria e

I e Marche.
—s

notte del 26 settembre 1997, una
prima scossa dell’ottavo grado della scala

Mercalli, poi alle 11,42 una seconda, mentre
frati e tecnici stavano controllando eventuali
danni alla volta nella Basilica di San Fran-
cesco ad Assisi, causarono ingenti danni al
patrimonio architettonico.

Il crollo della volta nella Basilica ha provo-

cato quattro morti. | paesi piu colpiti sono:
Assisi, Foligno, Colfiorito, Serravalle del
Chienti, e tanti altri piccoli centri.
Nella notte tra il 6 e 7 febbraio 1998, una
nuova scossa, provoca il crollo di edifici
gid compromessi, rilanciando l'allarme. La
Protezione Civile ed il Corpo Nazionale dei
Vigili del Fuoco si prodigano, ancora una
Volta, contro le avversita della natura, e a sal-
vaguardia dei beni storico-architettonici del
nostro Paese.
I soccorso non era solo alla popolazione ma
anche al ricco patrimonio artistico di quelle
zone. Ricordo quando papa ci parlo della di-
namica del crollo sotto le scosse

del terremo-

to della volta con gli affreschi giotteschi
della basilica di Assisi e la lunga opera di soc-
corso e ricostruzione che fece da modello nel
mondo. Per la mia attivitd di documentarista
seguii poi per Mediaset con un lungo docu-
mentario per il programma di cui ero autore,



Novembre 1958. Viag-
gio di nozze di Paolo e
Franca Ancillotti a Parigi.
La foto & stata scattata
da Albert Vincent vigile
del fuoco francese, caro
amico della coppia.

A pag. 33 - 16 gennaio
2015. | funerali solenni
di Paolo Ancillotti presso
il Comando di Milano e
I'ultimo saluto dei vigili
del fuoco.

Il suo feretro viene tras-
portato su un‘autoscala,
massimo riconoscimen-
to concesso ad un vigi-
le del fuoco morto in
servizio o per aver avuto
meriti speciali durante la
sua carriera.

La macchina del tempo, tutta I'opera di ricostruzione della volta e
dinamica del terremoto e purtroppo della perdita di 4 vite. In ques-
to caso fu fondamentale la possibilitd che mi suggeri mio padre di
accedere ai filmati girati dai vigili del fuoco che mostrarono cosi al
pubblico italiano e poi mondiale, l'opera di soccorso della protezio-
ne civile la cui dorsale era ed ¢ il Corpo Nazionale.

E cosi arrivo infine il giorno del suo congedo: molte cariche di
presidente lo attendevano, non ultima quella di Presidente dell’as-
sociazione da lui desiderata dei vigili in congedo o dell’Aias, carica
che tenne a lungo.

Insomma papa non smise praticamente mai di occuparsi di preven-
zione, non fini mai il suo contatto con altri vigili: quelli dei coman-
di di Pavia e Milano in particolare, che vedeva con appuntamenti
periodici fissi e quelli con la sua ex segreteria a Roma al Viminale
dove hanno continuato a ricordarlo con grande stima e affetto.
C’era poi un nuovo grande lavoro che inizid nel 1999 con la nascita
di mio figlio, suo nipote, Davide. E papa non si smenti neanche
stavolta essendo un insegnante e un nonno perfetto, convinto di
valori come la curiositd che quotidianamente instillava nel nipote.
Me lo portava piccolissimo al museo della scienza e della tecnica
a Milano e quando io gli dicevo: “ma & troppo piccolo, papa”. Lui
ribadiva sempre e ho poi scoperto che & vero: “qualcosa restal”
Ma per concludere una vita piena, bella, felice come certamente fu
quella di mio padre, mancava ancora 'ultimo atto di eroismo. Un
eroismo che credo si possa provare appieno solo vivendolo.

Nel settembre 2012, colpito da un ictus, si trovava come conseg-
uenza la valvola che chiude il passaggio tra tra-
chea ed esofago bloccata e di fatto I'impossibilita
di mangiare e bere se non con il sondino diretta-
mente nello stomaco. Papa ha vissuto cosi due anni
e 4 mesi, gli ultimi. Senza un lamento pur sapendo
quale piacere gli desse per esempio la tavo-

la, ma banalmente senza poter bere un goccio di
acqua, sedere con noi a cena, festeggiare una ri-
correnza. Ebbene io non gli ho sentito mai fare un
lamento, mai sentito dolersi per questa sorte, pago
di poter essere ancora con noi.

Alla fine a Natale del 2014 la temuta polmonite ab
tngeatis arrivo. 11 16 gennaio dopo quindici giorni di
sofferenza si ¢ arreso, la mano nella mia, sereno, col
desiderio certo di stare ancora con noi, ma troppo
stanco. Sereno si, lo posso dire, come un congedo
dalle fatiche finalmente raggiunto, ma che non ti
allontana dal gruppo che ami.

Non dimenticheremo mai il solenne tributo che il
Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco gli ha dato; il

comandante Silvano Barbieri che fece allestire in
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Immagini del 1997, presso Comando di
Savona. La Bandiera del Comando viene
insignita dall'lspettore Generale Capo
Paolo Ancillotti, di Medaglia d'argento al
Valor Civile, per il vasto incendio boschivo
nel comune di Varazze, con salvataggi di
persone e case.
In alto da sinistra I'Ing. Pietro Di Martino
(vice Comandante), I'Ing. Tolomeo Litte-
rio (Comandante), I'Ing. Paolo Ancillotti
e I'Ing. Rolando Timitilli (ex Comandan-
te). Di fianco I'ing. Paolo Ancillotti tra i
Sindaci di Varazze e Savona. Si riconos-
cono in divisa I'lng. Macchiarella (sx)
e I'Ing. Pipitone (dx). A sx in seconda
fila I'Ing. Saffioti, I'lng Manzella e
I'lspettore Regionale per la Liguria
Francesco Minetti (dietro Ancillotti). A
dx in prima fila I'Ing. Nettuno e I'Ing.
Casablanca, ex Comandante e ex
Ispettore Regionale.
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caserma a Milano la camera ardente e poi in
chiesa a Santa Maria di Lourdes dove papa &
arrivato su una autopompa a sirene splegate
come uscisse ancora una volta in partenza.
Una chiesa enorme, stracolma di persone,
come mai avrei pensato. Avrebbe compiuto
85 anni dopo pochi giorni, il 5 febbraio.
Abbiamo perso tanto da quel momento. La
vita & cambiata. Non ho piu trovato l'inter-
locutore ideale dei miei discorsi preferiti, il
nonno amorevole, il papd arguto che ama-
va tanto chiacchierare con me e condivide-
va passioni col figlio Guido, di sicuro il suo
“cocco”, come spesso accade tra padre e il
maschio erede del nome.

Ma ha lasciato un’impronta tale in ognuno
di noi che spesso lo riconosco nell’eleganza
tutta piemontese di mio figlio, nella sua rifles-
sivitd, nella misura che lo contraddistingueva
e che ogni anno quando io celebro il suo an-

niversario, in tanti ricordano.

A noi tutti ha lasciato 'appartenenza storica
della famiglia Ancillotti, a cavallo di tre seco-
li, dalla nascita di Guido Moscato nel 1895,
alla sua morte, nel 2015, ad una famiglia che
pit grande e presente non potrebbe essere,
come ho potuto constatare, quando anovem-
bre scorso abbiamo perso anche mia madre.
I vigili del fuoco c’erano, il nuovo coman-
dante: I'ing Micele, c’era e ha ricordato come
conobbe mio padre subito all'inizio della sua
carriera, al concorso per entrare nel Corpo.
Clera la sensazione di non essere soli, quella
che ti attanaglia quando entrambi 1 genito-
ri se ne sono andati. E di questo dobbiamo
essere grati a papa, oltre al fatto di averci
regalato una vita lunga, privilegiata e felice
insieme a mamma, all'interno del Corpo in-
dubbiamente pitt amato dagli Italiani, il Cor-

po Nazionale dei Vigili del Fuoco.
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Gli “Stati Generali Eredita Storiche” (S.G.E.S.), si compongono di un gruppo di persone
provenienti da diverse esperienze maturate in ambito storico culturale, tutte appassionate
della storia dei Vigili del Fuoco.

All'originario nucleo, nel tempo si sono aggiunti nuovi elementi provenienti dall’associazio-
nismo culturale e storico e altri da diverse realta archivistiche centrali e territoriali, tutti uniti
dal desiderio di condividere, in modo sempre piu inclusivo, questa nuova ed appassionante
esperienza.

Il gruppo di lavoro si propone sotto la forma di coalizzare sempre piu intorno a sé, in modo
indipendente, le diverse associazioni che operano nel settore della memoria storica dei
vigili del fuoco, le diverse realta museali, nonché i collezionisti, i ricercatori e i tanti singoli
appassionati, tutte risorse che con le loro azioni negli anni, hanno contribuito a far maturare
la consapevolezza della ricchezza e dell'importanza della memoria pompieristica.

Il nostro obiettivo & quello di raccogliere, ordinare ed unire tra loro i vari frammenti di me-
moria sparsi per il territorio nazionale, riguardanti la millenaria storia dei pompieri, al fine
di costruire un grande mosaico, il piu possibile completo ed aggiornato, delle varie cono-
scenze acquisite.

Il metodo per raggiungere tale obiettivo & quello del rapporto reticolare in un interscambio
tra i vari interpreti, attraverso un incisivo uso del web, l'organizzazione di incontri di studio
e I'unione sinergica del lavoro in modo flessibile, ed infine attraverso la pubblicazione pe-
riodica dei Quaderni di Storia Pompieristica, trattanti argomenti vari, soprattutto poco noti
della nostra ricca ed amata storia.

Nel corso delle attivita di studi e di ricerche, gli Stati Generali si avvalgono di qualificate
e riconosciute risorse rappresentate da Enti come |'Archivio Storico del Vigili del Fuoco di
Torino, appassionati e studiosi, nonché associazioni, come 'ANAVVA |'Associazione Naz.
Allievi Vigili Volontari Ausiliari e altre, che participando al progetto, assicurano il loro soste-
gno in termini di idee, lavoro e condivisione.

SGES é parte integrante dell’Associazione Pompieri Senza Frontiere - ODV. Entrambi i so-
dalizi sono fortemente impegnati nello studio e nella valorizzazione della memoria dei vigili
del fuoco.

Quaderni di Storia Pompieristica

www.impronteneltempo.org
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