
Quella che per me in realtà è una bella storia, potrebbe 

essere l’esatto opposto per molti altri. A me ha inse-

gnato molto e mi ha fatto maturare psicologicamente in 

una direzione che difficilmente avrei anche solo imma-

ginato e per questo mi ritengo fortunato. È il racconto 

di alcuni episodi che ho vissuto nel periodo passato da 

ventenne, svolgendo Il servizio militare come Allievo 

Vigile Volontario Ausiliario nel corpo Nazionale dei   

Vigili del Fuoco. 

Eravamo quasi 700 allievi, giunti da tutta Italia, parec-

chi come me da Venezia e tra le più disparate estrazio-

ni sociali. Come spesso succede, frequentandoci in 

molte attività per quattro mesi, eravamo diventati come 

fratelli e al momento di salutarci, alla conclusione del 

39° Corso presso le Scuole Centrali Antincendi a Ro-

ma-Capannelle, tenevamo in molti gli occhi lucidi.  

A fine Corso sono stato destinato al 95° Corpo VV.F. di 

Caserta, provincia con carenza di personale ma dalla 

quale non erano giunti Allievi volontari. Dopo qualche 

giorno, verificavo cosa volesse dire essere “di prima 

partenza”. Saputo che ero veneziano, al suono della 

campanella d’allarme, mi venne chiesto se sapessi vo-

gare, al mio assenso mi fecero salire sull’automezzo 

che si diresse velocemente in direzione di Alife, località 

vicina al Volturno. Sul posto c’erano un mezzo anfibio 

e un sommozzatore che si era già immerso. In pratica, 

alcuni muratori in pausa pranzo si erano tuffati per atte-

nuare la calura di luglio: uno di loro, forse meno esper-

to nel nuoto, oppure a causa di un malore, non era più 

riaffiorato. Fin da bambino avevo imparato a gestire 

l’imbarcazione in legno di un mio zio, girando per i ca-

nali della laguna veneziana.  

In quegli anni non era previsto alcun documento di abi-

litazione alla guida per portare un piccolo “caicio”. E sul 

mezzo anfibio c’era proprio una barchetta simile, in ve-

troresina, sulla quale salivo assieme a un altro Vigile. 

Dovevo solo gironzolare vogando per il corso d’acqua, 

mentre l’altro Vigile trascinava sul fondo una specie di 

àncora con varie sporgenze. Dopo circa mezzora il 

sommozzatore ci aveva fatto segno di affiancarlo, e noi 

avevamo potuto solo issare il corpo dell’annegato sulla 

barca per portarlo a riva.  
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Consegnatolo al medico che completava la sua triste pratica, 

rientravamo in caserma. Devo dire che questo primo impatto 

mi è rimasto per sempre nei ricordi. 

Dopo un paio di settimane sono stato trasferito assieme a due 

miei compagni di Corso, un piacentino e un altro veneziano, al 

Distaccamento di Aversa. Qui eravamo meno di una decina 

ed stavamo sempre di “prima partenza”. Specialmente noi Au-

siliari, mentre i Permanenti prestavano servizio con turni di 24 

ore a giorni alterni, con orario dalle 8 alle 8 del giorno dopo. 

Gli interventi erano dei più svariati: recupero di mezzi usciti di 

strada, crolli, alberi abbattuti dal vento su linee elettriche e/o 

sui binari, e i più comuni incendi di fienili, cascine, automobili, 

capannoni, e (visto il periodo estivo) di pinete.  

Ricordo nella zona di Marcianise un intervento protrattosi per 

tre giorni. Si era incendiato un deposito di residui della lavora-

zione della canapa con cataste alte fino a 3 metri ed estese 

per oltre 3000 metri quadrati. Sono stato sul posto a gettare 

acqua con la manichetta per 18 ore di seguito la prima volta e 

per altre 13 ore due giorni dopo per smassare. Un altro lungo 

incendio che ricordo è stato in località Galluccio, dalle nove di 

sera fino all’alba, sui fianchi della montagna Campanara. Era 

la prima volta che mi capitava di vedere coi miei occhi come il 

fuoco, in questi casi, si arrampicasse verso l’alto con anda-

mento sinuoso, quasi serpeggiante, seguendo la spinta irrego-

lare del vento. Qui le nostre armi, non potendo essere l’acqua, 

erano le frasche, i rami e i badili. 



Un tragico ricordo mi è stato lasciato dall’incendio di 

un’abitazione in località Trentola. Un fienile, situato nei 

locali sottostanti di una cascina, era adibito anche a 

deposito d’armi e munizioni, che inevitabilmente inizia-

rono a scoppiare fra le fiamme. Ma la cosa peggiore ci 

fu anticipata dalla gente attorno che continuava a urla-

re con atroce monotonia: “Ce sta ‘a creatura ‘n coppa”. 

E cioè la presenza al piano superiore di un bimbo di 4 

anni, di cui in seguito ritrovammo il corpicino.  

Un altro intervento che inevitabilmente mi ha segnato 

è stato quello del crollo di un muro di cinta in località 

Ducenta. Un ventiquattrenne stava allestendo uno 

scavo, lungo una ventina di metri, alla base del muro 

di recinzione al confine del terreno dei genitori, con lo 

scopo di gettare in seguito le fondamenta per un’abita-

zione. Le friabili vecchie pietre di tufo, crollando, ave-

vano riempito lo scavo che le percorreva lateralmente. 

Non si sapeva in quale punto potessero essere i corpi 

del giovane e di un suo nipotino che era spesso sul 

luogo assieme allo zio. Con la folla urlante attorno, te-

nuta distante dalle Forze dell’Ordine, eravamo in molti 

a scavare a mani nude, finché cominciava ad affiorare 

il corpo dell’uomo.  



Alla disperazione per questo ritrovamento era seguita una sorta di liberazione quando qualcu-

no dei presenti si era ricordato che il piccolo in quei primi giorni di ottobre aveva iniziato la 

scuola. Pur accogliendo con evidente sollievo la notizia continuavamo a scavare finché riusci-

vamo a vuotare completamente la buca. È difficile spiegare il contrasto di sentimenti che si 

accavallavano in quella circostanza: pur nell’estrema tragicità del decesso di un ragazzo qua-

si mio coetaneo, c’era però la consolazione e quasi la gioia per ciò che avrebbe potuto essere 

e che per fortuna non era stato. 

Altri furono gli episodi e gli interventi ai quali presi parte, anche dopo il trasferimento al Co-

mando di Venezia, dove rimasi fino alla fine del servizio di leva, ma sarebbe difficile per me 

sceglierne uno su tutti. 

Resta comunque in me l’ammirazione e l’orgoglio di essere stato, anche per solo quell’arco di 

tempo, un VIGILE DEL FUOCO. 

                                          Paolo Taddio 




